第13頁 文 / 亦舒
為了送安兒到飛機場，我告一個上午的假。
安兒沒有帶太多的行李，她說父親給她許多現款，她不愁沒有衣服穿。
她太懂事，我反而覺得淒涼，鼻子又酸又澀，聲音濁在喉嚨中。
如果她已經十七八歲，我會心安理得，到底還小．我終於用手帕掩上面孔。
安兒答應暑假回來看我。
涓生在飛機場見到我，遲疑一下，走向前來與我說話。
「如何？生活還習慣嗎？」他問道。
我不知道應該如何回答，想了很久，我中肯地說：「剛開始，還不知道。」
「聽說你找到一份工作？」
「是的。」
「記住，別人做得來的事，你也做得來。」
我說：「唐晶也這麼說。」
他彷彿尚有活要說，我卻轉身離開，他也沒有叫住我。
回到公司，同事們已吃過午飯，我吃一個蘋果充飢。
陳總達走過來說：「當心胃痛。」
我抬起頭，牽一幸嘴角，算是打招呼，不言語。
「咦，你哭過了？」他毫不忌諱地表示關心。
我還是不出聲。
他把臉趨近來，陳總達並不是美男子，我連忙退開一步，還是與男同事維持一點距離的好。
事實上他的外型很可笑，有點頭大身小，一張臉上布著幼時長青春痘時留下的斑痕，架一副老式玳瑁邊的眼鏡。
陳總達外型非常老實，也非常勤力，自中學畢業，近二十年間便在這所大機構裡做，升得不比人快，但總算順利，所以他也有一股自信。
他對我的關心我不是不感激，但是我不認為他可以幫我。
「哭了？」陳總達鍥而不捨地追究下去。
我奇怪，平日他也是一個很懂得禮貌的人，不應問這麼多的問題。
我只點點頭。
「不要為潑瀉的牛奶而哭。」他說。
忽然之間運用一句似是而非的成語，我只好笑了。
他說：「不好的男人因他去，你自己堅強起來才是正經事。」
我怔住，隨即吃驚。我看錯陳總達了，老實的表皮下原來是一個精密的、喜歡刺聽旁人秘密的漢子。我來這裡才一個月，他怎麼知道我的事？從剛才的兩句話聽來，他對我的過去彷彿再詳盡沒有。
我有點失措，隨即繼續保持沉默。
說話太多是我的毛病，總得把這個吃虧的缺點改過來才是。
他肥臉上充滿誠意，輕輕說：「離婚在這年頭也是很普通前事，不必掛在心頭。」
我非常好奇，想問：「你到底還知道多少？」
送別安兒的悲愴一下子減半。
「你不要誤會，同事之間應該互相關懷。你的家事一下子就傳開了，大機構裡傳言與謠言最多，每個工作人員的嘴巴都喳喳喳不停，」他微笑，「但我分得出什麼是真，什麼是假。」
「是嗎？」我溫和地敷衍他，「好本事。」
那個下午布朗先生把我寫的報告全數扔出來，評語是：「不合格式」，我莫名其妙，正在這個時候，薪水單發出來了，找看一看紙上打的數目：四三二零，不知怎地，手發起抖來。
這不是血汗錢是什麼？這跟祥子拉洋車所得來的報酬有什麼分別？我萬念俱灰，不禁伏在辦公桌上。
同事見我如此難過，也不問什麼情由，只裝看不見，人與人之間的冷漠畢現，今天總算叫我看到，也不沒有什麼傷心，路是一定要走下去的，悲愁又有什麼用？」
我把報告的格式先往看一次，然後依足了條文，原封不動地抄了給布郎。
女秘書提醒我，「他不喜歡人告假，這次是給你下馬威，你要當心。」這樣的警告已算難能可貴。
我默然。
從一個西醫的夫人貶為小職員，不是人人有這樣的機會，我神經質地笑……
下班時分，陳總達跟我說，「要不要去喝一杯東西？鬆弛一下神經？」
我也聞說過，放工後可以到一些酒吧去享受一下所謂「歡樂時光」。那時的酒特別便宜，氣氛特別好，是打工仔的好去處。不知怎地，我有種樂得去見識見識的感覺，於是點點頭。
陳總達有種形容不出的歡喜，他對我很好，我看得出來，希望他不是時下那種急色兒，他是那種循規蹈矩的小人物，閒時略為東家長西家短是有的，真要他做些什麼驚天動地的事，除非餵他吃豹子膽。
對這樣的中性人物，我是放心的——我又什麼不放心？我已是兩子之母，離婚婦人。
人們對我怎麼想呢？
我唯一知道的混合酒是「蚱蜢」，那時涓生喜其顏色悅目，時常調來吃。
陳總達的開場白很奇特，他說：「發了薪水了。」
我居然很有共鳴，「是，發了薪水。」
「你自己一個人花吧？」他試探問。
「是。」我點點頭。
「這就是做女人的好處。」他說。我呷一口酒，洗耳恭聽他的下文。
「我那份薪水一家開銷呢。」他感歎。
「呵，多少個孩子？太太沒有做事？」
「兩個孩子，一男一女，正在念小學，太太即使出去做，也不過賺千兒幾百，乾脆在家充老媽子算了。」
我點點頭，「現在一萬元的月薪也不是那麼好花的了。」
他像是遇到知己，「可不是，你以前的先生是幹哪一行的？」
我很辛酸，答道：「做些小生意。」
他狐疑，「他們說是西醫。」
明知故問，我也變得會耍花招了，我問，「你信他們還是信我？」
「可是傳得好厲害呵，說跟女明星辜玲玲走的，便是你的前夫。」
我的酒意湧上來．便說，「辜玲玲？沒聽說過。」
這時候有人在我背後拍一記，「子君，你怎麼在這裡？」
我轉頭：「唐晶。」
連忙拉著她的手。
「來，我送你回去，你喝得差不多了。」。她不由分說拉起我。
我說：「我才喝了兩口，剛坐下。」
她也不跟我多說，替我抓起手袋，立刻走。
我只好向陳總達揮手執意。
在車子裡我對唐晶說：「我沒有醉。」
「我知道你沒有醉。」
我看她。初春，她一身麂皮衣裙，明艷的化妝打扮，厭世的神情，益發襯托得我十分猥瑣、我低下頭來。
「我不想你跟那種對時坐喝酒，不出一小時，人家就視你為他的同類。」唐晶教訓我。
我也覺得無話可說，不知怎麼交代才好。
「一眼看就知道娶了老婆二十年後嫌她悶的小男人小職員。子君，你再離十次婚，也不必同這種人來往。」
我不響。
「寂寞？」唐晶問。
我點點頭。
「他們也未必能幫你解決問題。」唐晶說。
我說：「今日發了薪水。」藉故叉開話題。
「太好了，有什麼感受？」
「作孽，」我歎口氣，「真是血汗錢。唐晶，我勿想做下去了。」
「你奶奶的，你再跟我說這種話，我剝你的皮，」她惱怒萬分，「現在只有這份工作才可以救你，你看不出來嗎？」
我歎口氣，「我說說而已，不敢不做。」
「你如果寂寞，我介紹你看紅樓夢。」
「悶死人呢。」
「你才悶死人。」她氣道。
唐晶將車開到她的家去，我們一起踢了鞋子喝酒，她將兩本深藍色的線裝破爛的書本交到我手中，我提不起勁來看，略翻一下，看到兩行警句「……一世無成，半生潦倒。」有點意思。
「咦，」我說：「這不是我嗎？」
「你？你才想，是我才真，」唐晶說，「一事無成，半生潦倒。」
「潦倒也有人爭？」我白她一眼。
順手拾起一本雜誌，看看封面：「……張敏儀是誰？」
「一個很能幹的女子。」
我問：「她能幹還是你能幹？」
「我？我跟人家提鞋也不配。」
「你認識她嗎？」
「點頭之交。」
我將手中的一杯酒一乾而盡，「她快樂嗎？」
「我沒敢問。」唐晶說。
「見高拜，見低踩，」我哼一聲，「見到我什麼話都罵，見到人家問也不敢問。」
「你醉了。」
「醉了又如何？」我倒在她家地毯上。
朦朧間聽見她說：「不怎麼樣，明天還得爬起來上班。」
第五章
第二天早上兩個大腫眼泡。
上班去了。
陳總達一見我便迎出來，我有點歉意。
他很溫和地問：「你的朋友是不是叫唐晶？」
「你認識她？」我訝異。
「鼎鼎大名的女強人。」陳微笑。
「她最不喜歡人叫她女強人。」我微笑，「而且她不是女強人。」
陳總達艷羨地問：「她是你的好朋友嗎？」
我既好氣又好笑，沒想到有人羨慕我認識唐晶，這真是個名氣世界，而唐晶又如此嚮往張敏儀，忽然之間，我感慨得很。
閉門在家裡坐著，怎麼會知道撩會上有這種現象。
還未與陳總達細說，就有電話找我，這麼早，是誰呢。
電話傳來驚心動魄的消息。
「姐？我是子群。」那邊的聲音沙啞可怕，完全不像子群，「我在家附近的派出所，快來保釋我。」
「你在派出所？」我發呆，「怎麼回事？」
「你來了再說。快來。」她掛上電話。