第15頁 文 / 亦舒

    元聲一聲不響離去。

    銘心忽然開口了，「以前，我絕不明白為何有人憎恨父母，現在，我知道了。」

    「甚麼？」

    「他們到底是不是你的子女？」

    「夏小姐，我毋需你來教訓，你的酬勞已經準備妥當，管家會交給你。」

    夏銘心答：「我的血液無價。」

    「你要多少？大可把數目說清楚。」

    夏銘心很鎮靜地說：「即使病人一無所有，我也會為他服務，你只需付我這個月的酬勞。」

    銘心不知他還有甚麼話要說，她已經走出飯廳。

    「夏銘心－－」

    銘心吆喝回去：「我也毋需聽你教訓，我不認為從你這樣刻薄冷酷的人身上可以學到甚麼。」

    她進房去，反鎖了門，收拾行李。

    元心在門外像個孩子般懇求：「你不必理他說甚麼，你儘管住在這裡。」

    銘心不出聲。

    元心退下了，又輪到元宗來敲門。

    「銘心，他是怕我們漸漸聽你的話，老人至怕權力轉移。」

    銘心在房內溫和地答，「我只想休息一下。」

    卓元宗以為她已平靜下來，輕輕離去。

    深夜，銘心提著小小行李袋下樓。

    她以為沒有人發覺她，直至開了門，經過園子，看到魯媽站在前面送別。

    銘心趨向前，握住她的手。

    魯媽輕輕說：「那一次，我的孩子也是這樣靜靜離去，他之後沒有再回來。」

    銘心惻然，轉頭往寧靜路口走出去。

    她步行近兩個小時才天亮，公路車開出來，她上了車，那日大霧，她記得很清楚，

    就那樣，她負氣離開了那幢鴿灰色的大樓。

    也許是她運氣好，也許是她能幹，夏銘心很快找到工作，安頓下來。

    生活十分樸素，也相當充實。

    可是，她沒有忘記故園，那不是容易忘懷的個地方。

    銘心在小鎮教小學，一班廿二人，學生天真可愛活潑，給她精神上不少鼓勵。

    可是，午夜夢迥，沒有一天不檢討自己：那日離開故園，是否太氣憤，太倉猝，為甚麼不等人家起來，好好說再見？

    也許，卓元宗有話要說，小小元心可以比較從容地道別。

    一年之後，她又覺得自己做得正確：元宗是個病人，在家沒有力量，何必叫他難堪，元聲是叛逆分子，地位不高，元心還那麼小，他們自顧不暇，統統在嚴父影子下生活，又能幫她甚麼。」

    悄悄一走了之，免卻許多人麻煩，可以算是成人之美。

    他們一直沒有再同她聯絡。

    夏銘心讀報上分類小廣告的習慣並沒有改，常常希望可以在尋人欄讀到：尋找夏銘心，曾任故園家庭老師，見報速與元宗元聲元心聯絡，電話－－」

    但是五年來，這則廣告並未出現。

    忘記她了。

    唯一對她有印象的人，也許只會是魯媽吧。

    銘心試圖約會，對象都是斯文健康的好青年，但是不知怎地，他們不能使她笑，或是感動，或是嗟歎。

    他們也講笑話，銘心要隔幾分鐘，才忽然覺得禮貌上需呵呵笑幾下。

    心不在焉坐半夜，回到家裡，比挨過一頓打還要累，漸漸減少約會。

    這時，不用任何人告訴她，銘心也知道，她患失戀症候。

    因為一開頭沒發覺，沒好好處理，所以病患期拖得特別長，像一場最凶劣的過濾性病毒戲，全靠肉身搏鬥，藥石無靈。

    要待第四年開頭，夏銘心才能自嘲地問自己：失戀？誰同你戀愛過。

    心情並無平復，只是掩飾得較為妥善。

    她在報上讀到東南亞經濟如骨牌般崩潰的消息。

    一項頭條跳進她眼簾：卓世光八百萬擔保外出。

    卓世光，他正是故園的主人，元宗元聲他們的父親。

    銘心連忙攤平報紙，金睛火眼般讀起詳情來。

    「環亞主席卓世光涉嫌收受利益案，昨天在裁判法院提訊，卓氏暫時毋需答辯，法官將案押後至六月十一日再審，將傳召八十名證人出庭作供，包括來自英國、新加坡、馬來西亞、印尼及澳洲的海外證人，卓氏全部控罪合十八項，涉及金額近三億。」

    銘心斟了一大杯清水喝乾。

    這便是有無上權威的卓世光。

    天神般莊嚴不可侵犯的聲音在屋子裡響起，使子女們戰粟不已。

    現在他也遭到考驗了。

    宅異中夏銘心覺得非常悲涼，原以為卓家的音樂可以永遠持續下去，可是看樣子不得不中斷了。

    這一件新聞把銘心的回憶全部鉤起來。

    那時太年輕，今日，她當有更多的智慧與涵養去處理同件事。

    她深深地懷念故園每一個人。

    元華可有嫁到馬來西亞，元宗身體會否徹底康復，元聲，呵元聲又怎麼樣了，還有，小元心也該讀完大學了吧。

    這嬌生但不慣養的四兄妹，叫夏銘心深深懷念。

    一日深夜，她終於忍不住，撥電話到那世外桃源去。

    電話鈴響了很久很久，沒有人來接，自然中斷。

    銘心深深懊悔：為甚麼不早點拿出勇氣來？可是前些時候，她還不能這樣冷靜。

    第二天一早，她回到學校，才進走廊，就聽到小提琴樂聲，演奏人對樂譜不熟悉，有時錯了，需重複練習，提琴聲於是更似一個人在輕輕嗚咽。

    「誰？」她推開課室門。

    原來是她的三年級學生香桃羅賓遜。

    「香桃，為何帶提琴上學？」

    小女孩笑答：「夏小姐，今日輪到我做SHOWANDTHLL。

    「呵是。」

    這又叫夏銘心想起了一個人，認真百上加斤。

    三個月後，她終於看到故園拍賣的消息。

    提到故園，已經面目全非。

    銘心用手掩著面孔，恍如隔世，到了今日，還能到甚麼地方去找卓家兄妹？

    第二天清晨，電話鈴響起來。

    「夏小姐，」爽朗的聲音：「我是拍賣行的林栩琪。」

    「呵是林小姐。」

    「我已替你投得那批照相架子，價錢是－－」

    「沒問題，我馬上來。」

    到了拍賣行辦公室，林栩琪請她喝茶。

    「這張是證明文件，你可到這貨倉去提貨。」

    「卓家的人有沒有同你聯絡？」

    林小姐答：「我們與銀行破產管理部直接聯絡。」

    「一點消息也無？」

    林小姐搖搖頭，「東南亞旺過廿多年，世事盛極必衰，應早有準備，他們已享盡人間富貴，夏小姐不必介懷。」

    可是銘心還是長長吁出一口氣。

    沒想到高樓塌得那樣快。

    取出那批銀相架，銘心把它們陳列在小房間內。

    為甚麼，為甚麼個多月的故園生活會使她餘生都念念不忘？

    她開始尋找卓家後人的艱巨工程。

    打開電話部，她先尋找鄧澈思醫生。

    輾轉了好幾間醫院，她知道他還在本市，聽到他聲音時，不勝歡喜。

    「鄧醫生，你可能不記得我－－」

    他打斷她，「你是夏銘心小姐。」立刻認出她聲音。

    銘心鼻子發酸，感動地說：「你記得我。」

    「誰會忘記一個天使。」

    「鄧醫生過獎了。」

    「有事找我？」

    「想與你見面。」

    「真巧，下星期我便動身到東部出任新職，今日你可以到醫院一次嗎？」

    銘心立刻趕到兒童醫院。

    見了面，她大力與鄧醫生握手，他熱情如昔，連聲問好。

    「那位金髮漂亮的安德臣醫生好嗎？」銘心似有預感。

    鄧醫生微笑，「我們去年結婚了。」

    「恭喜你。」

    「夏小姐你好像有重要的事。」

    「鄧醫生我想知道卓元宗下落。」

    鄧醫生怔住，緩緩變色，「你不知道，他們沒通知你？」

    「不知甚麼？」銘心混身寒毛豎起。

    第七章

    鄧醫生輕輕說：「半年後卓元宗舊病復發，不幸辭世。」

    可那像是大力被人掌摑了幾下，耳畔發出嗡嗡聲，眼前有金星亂舞。

    鄧醫生說下去：「我們三人的心血都付之流水，接著，我也與卓家失去聯絡。」

    銘心伸手撐住抬角才站得穩。

    忽然之間，她的頭顱重得不是脖子可以支撐，歪在一旁，銘心再三努力，只是抬不起頭來。

    「夏小姐，最重要的是，我們已經盡了力。」

    鄧醫生又嗟歎了幾句，得不到銘心的回應，他轉向她，發覺她面色煞白。」

    「夏小姐，」他扶著她坐下，「你沒有事吧。」

    她終於抬起頭來，鄧醫生看到她眼睛裡絕望的神色。

    鄧醫生曾經在病人至親臉上見過這種神情，知道當事人心情如何。

    他輕輕安慰：「你到今日才知道消息？最近我才知道故園已經易主……」

    沒有一日她不想起他，卻原來他已不在人世上，銘心感覺淒酸非筆墨可以形容。」

    「他們兄弟人才出眾，的確是難忘的人物。」

    半晌，夏銘心才站起來，「鄧醫牛，祝你前程似錦。」

    鄧醫生給她一張名片，「希望我們可以保持聯絡。」

    「是。」

    「卓元宗的安息地在昆士蘭墓園。」

    「鄧醫生，真感謝你。」

    「夏小姐，你的手在顫抖，所以我們一直不贊成捐贈者與病人見面。」

    銘心悄悄離去。

    走到門口，看到車子，腳步忽然踉蹌，內心一片茫然，準備了不知多少話想再次見面時說，此刻都落了空。