第3頁 文 / 亦舒
她舅母頗為喜悅，含蓄地表示只要鎖鎖願意，可以在區府住一輩子。
她父親更放下一顆心，兜個圈子就走了。
鎖鎖到蔣家去訴苦，與南孫夜談，地上書桌上攤滿書本筆記，牆上掛著大大的溫習時間表，中學生最重要的一個考試已經逼近。
蔣家對南孫的功課一點也不緊張，南孫不是男孫，讀得怎麼樣無關緊要，中了狀元，婚後也是外姓人，老祖母的想法深入人心，感染全家，包括南孫自己。
「這一題會出來，多讀幾次。」
「哪一題？」
「印度之農地灌溉法。」
「南孫，印度人怎樣灌溉他們的稻田，與我們將來做人，有啥子干係？」
「我不知道，別問我。」
「我看這教育方針是有問題的。」
南孫笑，「依你說，教什麼最好？如何使表兄死心不追你？」
「正經點好不好？」
「這麼說來，文天祥，莎士比亞十四行詩，空氣之分子，大代數的變化……一概與生活沒有幫助，那還念什麼大學。」
「所以我不念。」
「你應該交表哥供你念，畢業後一腳踢開他，很多人這麼做。」
「氣質，讀書的唯一的用途是增加氣質，世上確有氣質這回事。」
「什麼氣質，頭巾氣罷了，害得不上不下，許多事都做不出，你看我父親就知道了，也算是個文學士，高不成低不就，一直沒正式為事業奮鬥，也就蹉跎了一輩子。」
「噓。」
「不是嗎，天天覷著母親的錢。」
鎖鎖歎口氣，「其實我父親不是壞人。」
南孫說：「你講得對，其實沒有人是壞人，不知道恨誰。」
「他一直把我照顧得不錯，每到一個埠，總不忘買些玩意兒給我。」
「我記得，你手頭上一早有印度人的玻璃手鐲，日本國的絹花頭飾，台灣的貝殼別針。」
「－－玩膩了交給表姐妹，她們並不討厭我。」
南孫笑，「就嫁給她們大哥算了。」
「一屋子的人，」鎖鎖側頭，「還希望再生，一架老式洗衣機，不停地操作，洗出來的衣服遲早全變成深深淺淺的灰色，一日我急了，買了瓶漂白水，硬是把校服浸了一夜，白得耀眼，我不要成為他們一分子。」鎖鎖有迫切的慾望要與眾不同。
南孫說：「奇怪，我倒是不介意在家中待一輩子。」
鎖鎖笑，「那自然，飽人不知餓人饑。」
南孫瞪她一眼，「別把自己說成苦海孤雛。」
鎖鎖翻開課本。
蔣太太卻來敲房門，「晚了，出來喝碗燕窩粥，好休息了。」
鎖鎖說：「燕窩？」
南孫悄悄說：「老太太吃，我們也吃，她一直嘮叨，我們裝聾。」
鎖鎖莞爾，把這套家庭教育原封不動搬到社會上用，有大大的好處。
她一直欠舅母生活費。
因為這樣，表兄名正言順在她房內外穿插。
說不定什麼時候就要搬走，對於住了十多年的小小三夾板搭的房間忽然有點留戀，朝西的房間一到下午四點便有太陽射進來，接著是熟悉的麵包香，以後，無論飛得多高多遠，走至天涯海角，只要聞到烤麵包香，她就會想到出生地。
房內一張鐵床，一張書桌，一隻老式衣櫥，鏡子是鵝蛋型的，鑲在櫥門上，坐在書桌前，一側身便照到鏡子，猛一抬頭，還以為房中另外有人。
以前沒有，現在有表哥。
一次他搭訕地看她在寫什麼，一隻手輕輕地放在她肩上，她立即站起來，背脊貼著牆，戒備地、靜靜地看著他，雙臂抱在胸前。
一雙眼睛在夕陽下沾了金光，閃爍地、精光燦爛地看著她表兄。
那臉上長小皰的年輕人忽然自慚形穢，要關住這樣的一雙眼睛，談何容易，他雖不是一個伶俐的青年，心中也明白。
他靜靜地退出。
第二天，鎖鎖用很平靜的聲調同她舅母說，要往同學家去小住，為著考試便利溫習。
舅母問：「是蔣小姐的家？」
鎖鎖點頭。
「你倒是看重功課。」
鎖鎖不語。
「好，」舅母笑，「將來愛做事儘管做事，孩子由我來帶。」
鎖鎖仍然不出聲，一抬頭，看到表哥下班回來，呆站一角。
他臉上有點慘痛，有點留戀，有點自慚，鎖鎖沒想到他感情會有這樣的層次，倒是意外。
看樣子他知道她這一去，再也不會回來。
但是他沒有出聲。
為了這一點，鎖鎖感激他，他在她心中昇華，去到一個較高的境界。
她第一次正視他的臉，並且抿一抿唇。
他眼睛紅了，別過頭去，心中不知是什麼滋味。
鎖鎖度過在區家最後的一夜。
她記得她欠舅母五個半月的生活費，約值五千元，在那個時候，相等三兩多黃金。
一定要歸還。
因為直至她走，舅母並沒有虧待她。
表哥送她，一前一後，站在公路車站上。
許久許久，她以為他已經走了，但地上仍有他的影子，終於鎖鎖上了車。
那夜，以及連續許多許多晚上，她都做夢看到那瘦長的黑影。
真沒想到他不自私，真正為她好，尊重她意願。
這是他的初戀。
多年以後，朱鎖鎖發現，沒有男人，愛她如她表哥愛她一半那麼多。
南孫在門口等。
取笑她：「光著身子就來了。」
除了書包，鎖鎖什麼都沒有帶。
也沒有說要待多久，一切心照。
還有兩個月大考，找工作的時間也約是兩個月，不消半年，她便可以直立。
近五年的交往，鎖鎖知道蔣宅是那種罕有的、可以讓客人舒舒服服住上三幾個月的家庭，因為連蔣先生太太都不知道他們是不是客人，而真正的主人老奶奶卻又是老派人，習慣親友借宿。
鎖鎖覺得她運氣好。
南孫問她：「出來以後不回去，沒問題吧？你是未成年少女，別給麻煩我們才好，說不定泥舅母會告我們誘拐你。」
鎖鎖不假思索，「不會的。」
「何以見得？」
「除了親生父母，誰管這種閒事。」
南孫相信這話。
「而且他們憑什麼找我回去，在法律上，區家與蔣家，對我同樣是陌路人。」
「這麼些年了，真的沒有感情？」
「初初搬到他們處，才八歲，一夜他們闔家去吃喜酒，剩下我一個人，每間房間都下了鎖才走，連大門都鎖幾重，南孫，那夜倘若有一場大火，你就不會認識朱鎖鎖。」
南孫把手放在她手上，笑說：「同我們家剛相反，我們這裡著名不設防，抽屜裡少了鈔票，只換傭人，不改習慣。」
「將來我要有一個屬於自己的窩，全部打通，一目瞭然，不要用鎖。」
「快去洗澡。」
「用哪個衛生間？」
「我用什麼，你也用什麼。」
鎖鎖感動地看著南孫。
南孫連忙加一句，「將來你要報答我的。」
第二章
鎖鎖很快習慣蔣家生活習慣。她喜歡這個地方，傢俱佈置全是五十年代式樣，還是南孫祖父置下的，他去世後，沒有人有能力重新裝修一次，鎖鎖老覺得這個地方拍攝懷舊影片最好。
每日下午，祖母午睡醒來，吃過點心，便開始對著年輕的女孩子講天國近矣。
南孫坐是坐著，卻聽得呵欠頻頻，東歪西斜，益發顯得鎖鎖必恭必敬，全神貫注。
南孫不止一次罵她是虛偽的小人。
鎖鎖說：「年紀那麼大了，精神又好，我又在她處叨光，應該的。」
她一向有這份婉約。
兩個女孩子同樣有天生的白皮膚，長頭髮，一般校服，屋裡人時常叫錯名字。
應得懶洋洋、鬼聲鬼氣的是南孫；答得清脆玲瓏，爽爽快快的是鎖鎖。
兩人溫習得金星亂冒。
南孫有時會將筆記掃到地下，不住踐踏出氣。
鎖鎖捧著頭歎口氣，「歐陽慧中最好，索性到美國去升學，脫離苦海。」
「找譚家升出來，叫他情我們看電影，不讀了。」
「阿譚要考醫科，睬你都多餘。」
「平時你麾下那些小男生呢，都失蹤了？」
「都要考試，不拿出好成績來，父母擰掉他們的頭，」鎖鎖冷笑一聲，「而女朋友，要多少有多少。」
「悶死人。」
有沒有男孩子，她們還是丟下功課去喫茶。
一整個下午，長篇大論地說著理想男人的細節條件，她們都有信心，一出來社會，便可以找到這樣的異性，說不定同時有兩個到三個一起來追求，使她們難以選擇。
前程一片美麗的薔薇色。
考試進行了五天。
南孫覺得老了十年。
鎖鎖顯著地瘦下來。
考完之後隨大班同學去瘋了一整天，興奮過度，無法入睡，天亮的時候喉嚨都啞了。
接著借了打字機回來寫求職信，嘻嘻哈哈，喧嘩熱鬧，書桌上擱一大壺冰檸檬茶，陸續有其他的同學來探訪，嘰喳不停。
蔣先生皺眉說：「似一群鴨子。」
蔣太太微笑，「也許是她們一生中最暢快的日子。」
蔣先生看著他的妻子，心中忽然溫柔的牽動，問：「你最開心的歲月是幾時？」
蔣太太沒有回答。