第19頁 文 / 亦舒
「姑母。」
「因為你像她？」
「你怎麼知道？」
「許多侄女都似姑媽。」
「沒想到日本人漸慚也聰明起來。」
「幾時親身來考察我們。」
「山口，你可信山盟海誓？」
「永不。」
「為什麼？」
「無可能做到的事，等於欺騙。」
我沉默。
「你的想法也與我相同吧。」
我又問：「直至海枯石爛呢？」
山口困惑，「那真是好長的一段日子，我不知道，現代人不大會想這種問題吧。」
「咄，整個身體找不到一個浪漫細胞。」
他笑了，「天天問候一個從末見過面的女同事，與她談海枯石爛的問題，已經十分浪漫。」
是嗎，當事人卻不覺得。
第二天清晨趕到莊家去，很少這樣早外出，空氣清新得很：才停好車，管家已經笑著啟門。
「莊小姐，請進來。」
姑母坐在窗畔，精神還不錯，便服、頭髮盤在頭頂，用兩把精緻玲瓏的插梳作裝飾。
「昨天你來過？」
「請問身體有何不妥？」
她略為遲疑。
「是眼睛嗎？」
「不，」她終於說：「是淋巴腺癌，同家母一樣。」
我睜大雙眼，猷在那裡，心中突感楚痛。
她反而要安慰我：「今日醫學昌明，比從前進步。」
「是，是，」我連忙忍下眼淚，「請繼續說你的故事。」
「你還想知道什麼？」
「許多許多事。」
「像什麼？」她微笑。
「周元立最終有否成為小提琴家？」
「他十五歲那年贏取過柏格尼尼獎章。」
「然後呢？」
「十八歲自法律系畢業，一直幫他祖父打理生意。」
「他今年多大？」
「同你差不多年紀，廿五六歲。」
我失笑，「我哪裹還有機會做妙齡女郎。」
這時杏友姑母別轉頭去拿茶杯，我呀地一聲，就是這一對髮梳，這是那人迭給她的證物。
她見我目不轉睛，順手取下，「送給你。」
「可是，這是值得珍惜的禮物。」
「友情才最珍貴。」
「太名貴了，我不知是否應當拒絕。」
「大人給你，你就收下好了。」
她替我別在耳畔。
我問：「你與元立親厚嗎？」
她點頭，「我倆無話不說。」
「他父親呢，他的結局如何？」
杏友姑媽忽然問：「你會給他一個什麼樣的結局？」
我一征，「我不知道。」
「你是小說家，你替他作出安排。」
「但他是一個真人。」
姑媽笑了，「他是真人？他從來不是真人。」
我搔搔頭，姑媽的措辭有點玄，我需要時間消化。
「那麼，」我跨在她面前間個不休，「你以後有無遇到合適的人？」
姑媽抬頭想一想，「我分別到翡冷翠及巴黎住過一年，學習語言。」
我面孔上掛滿問號。
「曾經碰到過一個人。」
「是位男爵！」
「不不不，」她笑不可抑，「只是個普通的會計人員。」
啊，任何寫小說的人都會失望，「你倆有什麼發展？」
她搖搖頭，「他至今還是我公司的會計。」
我不置信，「莊否友的遭遇為蔑麼日趨平淡？」
她也忽然納罕起來，「給你一說，我倒也不禁有點失望。」
我真愛煞這位姑母，與她說話，永不覺倦，時間過得飛快，往往逗留五大小時而不自覺。
她家裡往往有最香的花，最醇的酒，最美味的食餚，以及學不完的秘訣。
像一次我問她：「香檳佐什麼菜式最適宜？」
她大吃一驚，「香檳就是香檳，怎麼可以用來送飯，暴殄天物，我一向只淨飲。」
那日下午告辭，管家送我到門口。
她忽然說：「莊小姐，恕我冒昧多言。」
我轉過頭來，「你太客氣了。」
「莊小姐，你姑媽的病情比你看到的嚴重。」
我垂頭，「我也猜到。」
「她需要休息。」
「我明白，以後她不叫我來，我不會自動出現。」
「請原諒我直言。」
我看著這忠僕，「請問，彭姑是你什麼人？」
管家意外，「莊小姐認識我姑媽？」
「我聽說過她。」
我喏然返家。
母親看著我，「自修，你這陣子情緒上落很大。」
「媽媽，你與杏友姑媽可是同一輩人。」
「講得不錯。」
「你嫁給父親之後，生活堪稱平穩舒適，無風無浪。」
母親轉過頭來，似笑非笑看看我，「今天替媽媽算命？」
「為什麼有些女子遭遇良多，最終成為傳奇，而有些女於卻可靜靜享受不為人知的幸福滿足？」
「因為我們安份守己。」
「不，媽媽，還有其它因素。」
母親抬起頭想一想，「是因為命運安排。」
母親微微笑，「筆耕那麼些年，口角仍然如此天真，不知是否用來吸引更加童稚的讀者。」
聖經上說的，先知在本家，永遠不獲信賴，就是這個意思。
母親說下去：「每個孩子都受大人鍾愛？一出生就注定好運厄運了。」
「對，」我贊同，「當初，一個個都是小小女嬰，受父母鍾愛」「的確是，你就比杏友姑媽好運。」
「怎麼可以那樣講，杏友名滿天下，豈是我們家庭主婦能比萬一。」
「她始終遺憾。」
「我肯定她有她的快活滿足，只不過最近她身體不太好，所以心情略差。」
已經有記者朋友前來采路，「你認識莊杏友？介紹我們做一篇訪問。」
「不方便。」
「咄，是否又看不起中文傳媒？」
「別多心，我也是寫中文的人。」
「如是新聞週刊，生活雜誌，一定即獲接見。」
「你別糊塗加以猜測，根本是我沒有資格做中間人。」
「真的，」她一訴起苦來不可收抬。「我們這種本地蔥，每期才銷十萬八萬冊，總共只得一個城市的讀者，比不上世界性、國際性的刊物。」
「嘩，你有完沒完，牢騷苦水直噴。」
「所以，凡有本事的人一定要離了道裡飛上枝頭，拿護照，講英文，與西洋人合作，否則，獲東洋人青睞，也聊勝於無。」
我沒好氣，「義和團來了，義和團來了。」
「介紹莊杏友給我。」
「她是極低調的一個人，沒有新聞價值。」
「你錯了，你沒有新聞觸覺才真，聽說她的成功，主要因素是擅長利用男人作墊腳石。」
「一定會有人這樣誣告任何一個女名人。」
「不然，一個華裔女，如何攀爬到今日地步？」
「憑力氣。」
「我也有蠻力。」
「這位姑奶奶，我不想與你再談下去。」
「舉手之勞，都不願效力，你這種人，天誅地滅。」
人心不知幾時，已變得如此暴戾。
不過從中也可以得到教訓：如有可能，最好不要與行家牽涉到共事以外的關係，工作歸工作，娛樂是娛樂。
山口死心不息，仍然遊說我出面宣傳。
「我有一個假設，你且聽聽是否可行。」
「請講。」
「我想替你拍一輯宣傳照。」
「山口，我說過不協助宣傳，貴出版杜應該用更多時間精力來干實務，不必一直動腦筋要花招。」
「任何商品都需宣傳推廣。」
我歎口氣，「我們之間意見有很大分歧。」
「我可以做得十分有品味。」
「怎樣做？」
「假設你是一個冰曲棍球手」「我不會該種劇烈運動。」
「不要緊，只是拍硬照。」
我不出聲，且聽他胡扯。
「開頭的第一張照片，你全副武裝，面罩下右不消是男是女，然後，你逐樣裝配除下：護頸、護胸、護眉、護膝……」
我不相信雙耳。
「最終脫下面罩，露出真面目，原來足華文作家莊自修。」
我一生尚未受過比道更大凌辱，卻很平靜的間：「為什麼要跳脫衣舞？」
「收取震撼感，換取暢售量。」
「可是同宣傳少年歌星一棣？」
「是呀，你說得很對。」
「我以為你們尊重寫作人。」
「所以才策劃這樣龐大的宣傳方針。」
「我決定換出版杜。」
山口明笑了，「你尚未起步，不宜跳糟。」
「那我願意放棄整個海外計劃。」
「很多人會替你可惜。」
「再見。」
掛上電話，連自己都覺得功虧一讚，十分遺憾，可是每個人都一個底線，我的忍耐力十分疏淺，一下子沉不住氣炸起來，絕非將才。
杏友姑媽叫我：「來喝下午茶，我介紹一個人給你認識。」
我正氣悶，欣然赴會。
到了她那裡，喝過一碗甘菊茶，心頭氣忿略為平靜下來。
姑母端詳我，「自修，為何一臉憤怒，十分傷身。」
我摸著自己面孔，「看得出來嗎？」
「你何嘗有加以掩飾。」
「唉，還以為已經爐火純青，處變不驚。」
我只得把剛才的事說一遍。
「怪不得有至理名言曰人到無求品自高，我有所求，就遭東洋人乘虛越洋侮辱。」
姑母說：「這人對你事業會有很大幫助。」
「他也如此誇口。」
「那麼，或者，大家可以忍讓，達成協議。」
「姑媽，你有什麼忠告？」
「我那一套，頗不合事宜了。」
「姑媽你別推搪我。」
杏友姑媽笑，「你那行非常偏激，數千人爭生活、各出奇謀，其中排擠傾軋，可猜想大概，有人願助一臂之力，需好好抓緊。」