第2頁 文 / 亦舒

    還有兩個小的根本不懂事，四海想，待他自香港返來，他們就已經長大了。

    弟弟忽然問：「香港有多遠？」

    「乘三日三夜船」。

    「嘩，那麼遠，是在地的另外一角吧。」

    「可能是。」四海充內行。

    「沒有地方比它更遠了吧。」

    四海想一想，「大抵是沒有了。」

    弟弟臉上露出欽佩的樣子來。

    天終於黑透了。

    極小的時候，四海問過母親，天黑究竟是怎麼了一回事。

    母親回答，那是一個巨人，拉著一張夜幕，每個晚上，把它罩在天空上，開頭沒罩密，故此還可見到絲絲閃亮晚霞，最後拉得嚴密了，天色變得漆黑，不信，且躲在被窩裡看看，包管一個情況。

    開頭，四海一直不覺得這個說法不對。

    可是一次聽舅舅說，乘船到金山，一直駛，駛到海的中央，怪事發生了「連接一日一夜不見天黑，非常可怕。想必是巨人偷懶？那麼大的一個巨人，平日住哪裡，吃得想必比羅四海更多，會不會討人嫌？」也行，母親說的故事，不過是一個神話罷了。他趁天黑，來到包宅牆角，蹲下靜靜的等。

    每隔一段時間，他咳嗽一聲。

    可是牆內再也沒有回音。

    四海一直等到天角魚肚白。

    他多想告訴翠仙，他明天就要動身。

    可是四海沒再聽到小朋友動聽溫柔的聲音。

    天亮後他寂寞生望地躑躅回家。

    母樣從頭到尾沒有說過一句捨不得的話，也不曾叮囑他保重身體，注意飲食。

    近中午，舅舅來了，看到那麼多行李，非常不耐煩，打開包袱，隨便抓了兩件衣裳，扔到四海身上，「穿上」，便把包裡踢至一角，不讓他帶。

    母親亦不出聲。

    出門時，兩弟兩妹站在門口送他，不知恁地，母親嘴角一直帶著微笑。

    四海踉著舅舅出門。

    走著走著，四海忽然醒悟，哎呀，他這一走，可有一段時間見不到媽媽了，一慌，想轉過頭去，多看母親一眼，可是舅舅比他快，一把按住他的脖子「不准回頭！一直走。」

    四海的腳步只停頓一下，便離開了家。

    多年多年以後，有陌生人問他，為何在十三歲就離鄉別井，他據實答：「我想吃飽，想一想，再補一句：「想家人也吃飽」，這是真話。

    一路上四海異常沉默。

    船在碼頭等他們，船身上漆著血紅的大字：「江天」。幼時父親帶他來過碼頭，並且教他讀會這兩個字，四海頗識點字，舅舅認為他會有出息，這也是原因之一。

    上甲板時。舅舅忽然被袍角絆了一下，那麼大一個人，彭一聲摔倒在地，動彈不得，雪雪呼痛。

    四海忽然想起他在母親面前發的誓，掩住嘴，笑起來，真摔死了他才好。

    陳爾亨當然沒有死。

    四海把他扶起，上船，足足服侍了他幾日幾夜。

    舅甥倆住在大艙，每人一個鋪蓋，人擠人，捲著睡。

    半夜醒來，四海只聽至打鼾聲、咳嗽聲、吐痰聲，什麼樣的聲音都有，還不止，什麼樣的氣味也有，食物、煙草、排泄的味道混在一堆，四海覺得突兀，但是舅舅把鋪蓋緊緊纏身上，彷彿極之自在。

    四海鑽到甲板上去透氣。

    一抬頭，看到仍然燦爛的月亮，只不過邊邊缺了一圈，不似前幾日那麼圓了。

    江天輪船不徐不疾在海上開動，激起白色浪花，已在廣州停過一站，此刻努力向香港前進。

    甲板上另外還有一個人。

    那人個子不高，與四海相仿，聽見腳步聲，機警地轉過頭來。

    咦，四海看清楚了他，心裡立刻喜歡，那是一個與他年齡差不多的男孩子，圓面孔，劍眉星目，唇紅齒白。

    他朝四海笑，招招手。

    四海也想與他談幾句，但見他穿著整齊，一派自在，一時不敢高攀，故有點猶疑。

    那男孩開口，講的卻是廣東話。四海沒聽懂。

    四海領教過粵語，只會得駭笑，像外國話一樣，一字不明，只聽得他們講得飛快，嘰哩呱啦，當中夾雜著許多咪咪咪咪，喲喲喲。

    真要學，恐怕要花十年。

    那男孩態度親切，裝個手勢。

    四海說：「問我是哪裡人？」

    男孩豪爽地笑，自然而然，使人願意親近他，他換了一種方言，又問：「你的家鄉在哪裡？」

    四海聽懂了，十分愉快，「寧波鎮海。」

    那男孩說：「廣東中山。」

    四海鼓起勇氣，「我姓羅，叫四海，尊姓大名？」

    那男孩答：「我姓孫。」

    四海問：「你幾歲？」

    「十四。」

    「我十三。」

    那男孩端詳四海的面孔，「你乘江天輪到什麼地方去？」他問了三遍，四海才聽明白。

    「我去香港，」四海有點自豪，跟著問：「你呢？」

    姓孫的男孩臉上忽然露出不忿之色，用他本家的方言答：

    家父先把我送到香港讀書，如果再不聽話，叫我到檀香山去跟叔叔做生意。」

    四海居然聽明白了，予以同情，「你在家闖了禍？」

    他不語，過了一會兒，握緊了拳頭，「我看不慣妹妹吃苦，把她纏的小腳放掉了。」

    四海大奇，竟有這種事，難怪受家長責備。

    他接著問四海：「你沒有沒有妹妹，你可疼惜妹妹？為何女子必要纏足，你可聽到她們痛苦哀哭？」

    四海搔搔頭皮，他想都沒想過這種問題，只知女子世世代代均須纏足，天經地義，他從來沒想過可以反抗。

    只見那男孩雙目圓睜，厲聲說：「假使我有能力，女子必不受此苦。」

    四海欽佩之心悠然而生，「你就是為了這個被父親攆出家？」

    男孩吁出一口氣，「還有。」

    四海呆住了，還有？真是頑劣。

    可是，他又是這樣使人樂意親近他，「老孫，還有什麼？」

    「我跑到廟中，把菩薩像的手折斷了。」

    四海大吃一驚，退後三步，呆呆看著他。

    可是那老孫居然說：「怕什麼，那只不過是人手塑的一堆呢，自身難保，鄉人迷信，我看不過眼。」

    「嘩，」四海驚叫：「你看不過的事情那麼多。」

    「是。」

    「而且還動手去糾正。」

    「所以成了闖禍胚。」

    「怪不得叫你到……去。」

    「檀香山。」

    怪好聽的地名，想必盛產檀香。

    那老孫講完他自己的事，已把四海視作知己，「羅四海，你寫信給我，我們交個朋友。」

    四海笑了，這廣東男孩花樣那麼多，叫他你母頭痛，該不該結交這種。朋友呢？」

    他取出一支筆，在紙條上匆匆寫了幾個字，交給四海。

    四海指一指筆，好奇間：「那是什麼筆？」

    「自來水筆。」

    四海接過細看，真開眼界。

    「羅四海，送給你。」

    「不不不，我媽老說，無功不受祿。」

    他詫異了，「羅四海，你真是個老實人。」

    這時候，遠處有人叫他，「宗珊、宗珊。」

    「叫你呢。」

    「討厭。」

    可是也終於不敢不朝聲音走去。

    他住在輸船上一層。

    四海知道那是上等艙，聽說房內有一張張乾淨的床，老孫的家境想必不錯，那傢伙穿著皮鞋，走起路來閣閣閣，神氣活現，家裡寵壞了他，故此受罪，只得把他送得遠遠的去念洋書，眼不見為淨。

    竟拗斷菩薩的手，四海吐吐舌頭，敢情吃了豹子膽。

    可是，老孫也說得對，那神像不過是泥塑的，最後往它臉上貼了金，就供起來、名正言順享用香燭，剎有介事地讓人膜拜。

    不經老孫點破，還真不敢那樣想。

    老孫年紀與他相若，資質可要上乘百倍，而且膽大、心細，故可妄為，至少在他家長眼中，他是難以管教的孩子。

    四海這才發覺，手中仍握著老孫那管自來水筆。

    第二天一早，舅舅用腳踢醒他。

    「到了？」四海問。

    只見舅舅眼淚鼻涕，蜷縮一角，呻吟呵欠連連。

    四海並不笨，一看就明白了。

    舅舅訛稱已經戒掉、但是四海聽母親說過：「那東西，哪裡戒得掉，根叔說是說戒了十年，鄰舍一煮鴉片膏，他在自己屋內還不是滿地打滾。」

    四海無奈而沉默地看著舅舅。

    他終於掙扎著爬起來，摸著艙壁，一步一步捱出去。

    半晌，回轉來了，精神奕奕，沒事人一般，見四海瞪著他，訕訕說：「來，吃飯再算。」

    那天下午，船就到了。

    第二章

    四海盼望再見老孫一面，但是像一切盼望一樣，這個盼望，自然也落了空。

    不過出乎他自己意料，他竟會得聽一兩句廣東話了，連陳爾亨都說：「外甥似舅舅，這孩子聰明。」他忙著做翻譯。

    甥舅住在碼頭附近一間小客棧裡，那個地方，叫做西環。

    香港廣東人比他們吃得好。

    整個街市是新鮮的魚肉蔬果，物價廉宜。

    有一種水果，聞一聞，一陣奇異的香氣，叫女人狗肉。

    街上女子也多，穿短衫褲，木屐，走起路來噠噠噠十分響亮，據舅舅說，一些是下人，一些不是正經人，真正的大小姐，並不拋頭露面。

    舅舅每日帶他出去做生意。