第10頁 文 / 亦舒
「這些事是注定的，你不用著急。」
連環等在電話旁邊，一響，馬上接過。
他不顧對方是否願意說話，便輕輕說：「醫生會盡力控制病情。」
那邊過一會兒放下聽筒。
連嫂問：「誰？」
連環答：「同學提我帶筆記。」
又是除夕，連嫂忙著為兩個家庭準備過年，工夫做到十足，卻搞不起氣氛。
沒有人想過年，也沒有覺得過年有什麼重要。
滿桌菜餚擺出來，只略拔動兩下，一聽見門鈴，立刻跳起來去開門給醫生或律師。
香紫珊向徐可立央求：「讓我陪陪父親。」
徐可立猶疑，「他不想見你。」
香紫珊推開徐可立，卻被香寶珊拉住，「不准你去刺激他。」
「他也是我的父親。」
香紫珊推開房門進去，徐可立與香寶珊尾隨，阿紫走近。
香權賜緩緩轉過頭來，渾濁的雙目良久才對準焦點，輕輕說：「你來了。」語氣無限盼望。
徐可立馬上知道他認錯了人，阿紫卻以為父親牽記她，前去握住他的手。
香權賜看著她良久，忽然醒覺，拂開阿紫的手，「是你，走開。」
「父親——」
「走開，」香權賜喘著氣，瘦癟的臉上泛起厭惡的神色來。
香寶珊連忙拉開阿紫。
只聽得香權賜的聲音說：「你不是我的孩子。」
房間裡三個年輕人同時呆住，面面相覷。
這時區律師與醫生一起趕到，示意孩子們出去。
阿紫臉色蒼白，把徐可立帶至一角，「父親為什麼說我不是他的孩子？」
徐可立見她一額汗，十分不忍，「你太頑劣，香先生氣頭上不上說過一次你不像香家女兒。」
「不，這次他的意思不同。」
「你不要無中生有。」
香寶珊在一邊冷冷看著她，阿紫忽然忍受不了姐姐的目光，想逃出去。
區律師匆匆出來，「可立，快去把連環找來，香先生有事問他。」
徐可立立刻去辦事。
區律師見到香寶珊淚盈於睫，香紫珊臉色煞白，不禁安慰她們：「不怕不怕……」說了兩句，只覺空洞，自動停止，歎了口氣。
徐可立回來說：「連環馬上到。」
香寶珊悄悄問徐可立：「父親為什麼傳一個僕人的兒子？」
徐可立用目光制止她。
連環來了，還穿著大學堂白衣白褲制服，他低頭疾走，目光沒有與任何人接觸。
樓下的傭人們見到他，議論紛紛，交頭接耳，待他走近，又即時肅靜迴避。
連環都不加以理會。
徐可立陪他走進香權賜的書房。
連環靜靜地坐下，滿心悲哀，低著頭握緊雙手。
香權賜雖然斜斜地坐在安樂椅上，連環卻覺得他是被看護擺在座位上，他頸項與手足俱已鬆軟，好比被人棄置的一具提線木偶。
他動了一動。
徐可立趨向前去，「香先生，我先出去一會兒。」
香權賜揮揮手，示意他留下。
連環漸漸習慣室內幽暗光線，他目光只逗留在香氏身上一會兒，便緩緩垂首，不忍心細究。
他外型已經不大像一個人，皮膚干黑，戴一頂帽子，遮住稀疏的頭髮，雙目深陷，聲線模糊。
他開口了，講的話叫兩個年輕人訝異。
聲音似從很遙遠的地方傳來，他說的竟是：「你們可曉得愛一個人，比那個人愛你為多，應該怎麼做。」
徐可立莫名其妙，驚愕地看著他的恩師。
連環卻猛然抬頭，深感震盪。
香權賜似看到他倆不同的反應，顫抖地舉起手，指著連環，「你說說看。」
徐可立大奇，這愣小子不可能懂得如此深奧的問題。
可是連環日來已想得非常透徹，他微微一笑，輕輕答：「我不會讓她知道。」
香權賜如有頓悟，喃喃地重複：「不讓她知道。」
連環又說：「她永遠毋需知道，這純粹是我的事。」
香權賜如醒醐灌頂，伸出手來抓住連環，悲哀地問：「我知道得太多？」
徐可立皺起眉頭，用神聆聽，仍然弄不懂兩人在打什麼啞謎。
只見連環點點頭。
過一會兒香權賜又問：「連環，你到底有沒有見過那輛紅色的跑車？」
除對香權賜之外，連環從來沒有說過謊，這是第一次，也是最後一次，他答：「沒有。」
香權賜苦笑，「老老實實回答我。」
「沒有，」連環按住他的手，「從來沒有。」
香權賜得不到正確的答案，反而安樂了，他說：「連環，很好，你保護香家真的護到底，我會重重報酬你。」
徐可立猜想這是他們主僕間的一個秘密，故只靜靜在一旁等候。
「可立，」香權賜喚他，「厚待連環，盡可能幫他完成心願。」
徐可立連忙說是。
香權賜垂下頭，良久不出聲，似失去知覺。
連環警惕地看徐可立一眼。
他們剛要召護士進來，香權賜的眼皮又動了動，他輕輕說：「她真美，她真美……」
徐可立隱約知道他說的是誰，連環卻完全肯定，他轉過頭，輕歎一聲。
為什麼人類的記性，有時會這樣殘忍地好。
然後香權賜笑了，他說：「你們出去吧。」
兩個年輕人退出房外，剛剛迎上一室金紅夕陽。
連環同徐可立說：「我先走一步。」
徐可立十分喜歡這憨直的年輕人，「連環，有機會我們合作辦事。」
連環笑一笑，到處都有機會，他不想與香氏的乘龍快婿發生太深切的關係。
他急急下樓去。
香寶珊出來問徐可立：「父親與他有什麼話好說？」
徐可立沒有回答。
「我不喜歡這個人，他有一雙野獸似的眼睛。」
徐可立笑，「你根本不認識他。」
連環打算自後門回宿舍，還未走到後園，就聽見廚子跟女傭說閒話。
——「老連這個人真交了邪運，聽說香先生遺囑有他的名字。」
「你怎麼知道，區律師告訴你的？」
問得好，有智慧，真的，你怎麼知道？
廚子咳嗽一聲「你說，他們主僕之間，有沒有不可告人之處。」
反而是女僕不耐煩起來，「有，他倆是多年失散的兄弟。」
廚子正要回嘴，忽然發覺草地上有個長長的人影，一抬頭，看到連環擦身而過，他總算噤了聲。
老連整日整夜在大宅侍候。
連嫂同兒子說：「林小姐明天來拜年。」
見連環沒有反應，又說：「好幾年的同學了，我們都很滿意，總沒聽你說起湘芹家裡有什麼人，父親幹哪一行。」
電話鈴又響起來。
這次連環不敢去聽，倘若是那個人來打探消息，他都不知道怎麼說好。
連嫂取過話筒，立刻笑起來，「湘芹，是你呀，我愛吃什麼，噯唷，你別客氣，我倒做了你喜歡的菜，明天早點來，連環？」連嫂轉過頭來，「咦，他剛剛還在，是他父親把他叫出去……」
連環躲到樓上，耳邊彷彿還聽到母親絮絮之語。
「連環，連環。」
連環立刻自床上跳起來探出窗口，卻杳無一人，樹頂高且遠，阿紫不在丫枝上。
母親與湘芹已經誤會了，倘若任她們誤會下去，或是自己也加人做誤會的一分子，肯定有害。
明天吧，明天與湘芹說清楚。
不愛她的話，不需要很大的勇氣。
第五章
第二天傍晚，林湘芹高高興興上門來，正在感喟，第一次到這間小白屋來，才念高中，時間過得好快，而她與連環的感情，似毫無增長。
老連特意回來陪她客套一兩句，又忙著過去。
連環說：「請上來一會兒，我有話說。」
連嫂慫恿，「去呀，湘芹，看他說什麼。」一直笑。
湘芹卻頗為瞭解連環，他不見得有好消息宣佈。
她取過一顆巧克力，剝掉七彩糖紙，放進嘴中，隨連環上樓。
進門便踏在一顆橡子上，一個踉蹌，險些絆倒，不禁問連環：「要不要我幫你掃一掃地？」
連環卻請她坐下。
考慮一下，他鄭重開口：「湘芹，我們一直是好朋友。」
湘芹「嗯」一聲，她挑了一粒有餡糖，甜得發膩，卡在喉中，好不辛苦。
「讓我們永遠做好朋友。」連環語氣十分誠懇。
湘芹看著他，沒想到這樣老實的人也這樣會推搪。
他知道不能再拖下去，終於表態。
湘芹低下頭，自然覺得被傷害了，一時間語塞。過一會，她抬起頭，「連環——」
忽然呆住了，她的座位對著窗，適才一瞥之間，竟看到暮色蒼茫間有一張小小的白面孔貼在玻璃上朝她眨眼。
湘芹聽過有關老房子許許多多的怪異詭秘傳說，不禁嚇呆了，霍地指著窗外，「有人，我看到一張人臉。」
連環轉過頭去，「怎麼會有人——」猛地想起，這一定是阿紫。
果然，阿紫的面孔又在樹葉間一閃現，連環搖頭笑她搗蛋，湘芹不知就裡，嚇得尖叫起來。
湘芹欲向連環求助，卻看到他正在笑。
笑，笑什麼？
笑林湘芹愚不可及？湘芹的悲憤戰勝恐懼，抓起外套跑下樓去，連環已經把話說得再客氣再明白沒有，此處並非她久留之地。