第24頁 文 / 亦舒
我沒有憤怒，沒有怨恨，我就是累了，我只想好好地睡一覺，除此之外，什麼都不想。他總有他的道理吧？或者他也在想辦法。
「可是我要告訴你一件事，我媽媽給教育部寫了一封信，說爸爸的行為不適宜做校長，叫我帶個副本給你看，你如果不離開他，他就是個失業漢了。」
我大為震驚，不是為我，而是為了納梵太太。當真，一個妒忌的女人，是什麼都做得出來的，這樣子對她有什麼好處？她不過是要我離開他而已。
「這是信的副本，我要走了，你對我很好，謝謝你。」
「不要客氣。」
「你離開我父親，我們都會感激你。」她說。
我默默地看著她，隔了一會兒我說：「你將來大了，或許會相信我，現在連你們在內是五個人，損失最大的是我：我的青春。」
「我相信，你長得這麼好看，不要再犧牲了。我母親，她不大明白的，而我，我只希望將來我大了，不要愛上有婦之夫，再見。」
她走了。
我看了她母親寫的信。
那封信簡單有力，如果遞到教育部去，比爾納梵的人格成了問題，他的工作當然多少受點影響，英國人生活乏味，巴不得有點新聞鬧出來，大家樂一樂，比爾的麻煩也就無窮了。
這是很厲害的一著。
我不知道比爾會怎麼想。他在大學裡干了十多年，辛辛苦苦地做著，才到今天這地步，如果我連累了他，他會恨我一輩子。英國人要面子要得離譜，他沒決心跟老婆離婚，恐怕就是跟大學裡的職業有關係。我不能恐嚇他說：「比爾！你不愛我！你愛我就馬上離婚，不要怕這女人。」他是個有頭腦的人，他會想。走了我還有別的女人，走了那份職業他還吃飯不吃飯？
我索性認個輸，放棄他？
我不知道。
我還愛他嗎？到底這樣子下去，有什麼意思？
我把信收好。納梵太太把信給我看，沒有叫我將信交給比爾，也許她以為我一定會給他看，但是我沒有。
我去找家明。
家明說：「你媽媽……她有沒有消息？」
我聳聳肩，「我來是為了另外一件事。」
我把事情說了。
家明說：「除非你真愛他，沒他活不了，那又是另外一件事，可是誰沒誰活不下去呢？他們是老夫老妻耍花槍，兩個人加在一起近一百歲，天天打孩子，閒著也是閒著，現在你送上門去給他們尋開心找刺激，你有你的身份、青春，幹麼去葬送在一個英國中下級家庭裡？開頭不過是寂寞，你還是個孩子，如此一年多了，你是欲罷不能，好勝心強，我看算了吧，喬。」
我怵然心驚。
「你真相信他愛你？」家明問，「原來做人要求不必太高，他對你的感情，也足夠維持一輩子的夫妻了，然而真正的愛也不是這樣的，你的事若傳開了，到底不好，雖然說做人是為自己，就是為了自己，才不可以胡來，你想想，趁這個機會，你回家去吧。」
我怔怔地看著家明。我緩緩地說：「如果我回去，一點結果也沒有了。」
他溫和地笑，「你不回去，才沒有結果。這一下子走，你又有個下台的梯子，還是為他好，這倒是真的，也是為了你自己好，對不對？」
就這麼一走了之？我恐懼地想：沒有比爾？
「喬，我會寫信給你的，我就回來了。」他還是那麼溫柔。
「可不可以……把信給他看？讓他下決定？」
「喬，你也知道他的決定，人是最經不起考驗的，何必呢。我從來沒勸你什麼，也沒求你什麼，可是這一次，你聽我的，回去吧，你不會反悔的。」
「媽媽，她會原諒我？」
「她總不能宰了你！」
「不不，你不明白她——」
「我早把罪名攬在我身上了，我不擔心將來怎麼見她，你擔心什麼？」
「家明——」我感動得說不出話來。
「你回去考慮考慮，我送你回家。」
到了家，因為家明的緣故，我的確有點心念搖動。
心念一搖動便難以把持，我想回去。
然而怎麼走呢？如果真要走，不必與他商量。跟他商量，不過是希望他留住我，希望他犧牲一切，馬上離婚。我要真走，明天收拾個箱子就走，何必跟他說什麼？
他與他老婆慢慢地拖，他們從四十歲拖到五十歲有什麼關係，我從二十歲拖到三十歲就完了。我不怪他，我也不怪他老婆，我此刻忽然想走。
我的東西少得可憐，如果要走的話，一個箱子就夠了。他如果真愛我，哪怕找不到我，自然會到香港來的。
晚上他回來了，我看著他的臉，他的確是我一度真愛的人，如今——我長大了。
比爾說：「喬，昨天晚上我做了一個夢，夢見與你在教堂結婚，我要給你套上結婚戒指，你不肯，你說我太老了。」
我忍不住，但還微笑著，我說：「你怎麼可以往我手指上套戒指，你又沒有離婚。」
他一震。
到底是年紀大的人了，鎮定得很，一點不露聲色，也不再繼續話題，也不問為什麼，就這樣敷衍過了。原來他一直敷衍我。他是喜歡我的，然而喜歡也不過是這樣，年紀大的人就有這點不好，他們事事都處於麻木狀態，我能叫他一度振奮，已經不容易了。
他自然會離婚的，離了婚自然會再結婚的，那再婚的對象大概也就是我，但是他要等他老婆太太平平，自自然然地簽字，他可不敢逼她。
我不說什麼。
第二天我就訂了回家的飛機票。
他到大學去的時候，家明趕來幫我收拾。
我說：「我到你那裡去住幾天，他們沒有票子，他們的票子最近也在一星期之後，我決定要走的人，沒道理還混多七天，請你幫忙幫到底，讓我到你家去住幾天。」
家明點著頭。
我只收拾了幾件衣服，其餘的東西都不要了。
臨走的時候我坐在床上抽煙，跟家明說：「你相不相信緣分這事？當初十萬里路飛了來找他，如今無聲無息地就走了。來的時候不為什麼，走的時候也不為什麼。他欠我只有這些日子，我欠他也不過這些日子。」
家明聽著，然後為我穿上衣服，我就走了。
走的時候我把他老婆那封信放在他桌子上。
家明開車把我接到他家裡去，我甚至沒有哭。
我睡在家明的床上，一睡就是十多個鐘頭，睡得心安理得，從來沒有如此舒服過。我與家明在家中吃麵包當飯。
我想：他現在該看到那信了。
他該知道我為什麼要走了。
我真是為了那信走的？不見得。
我真是接受了家明的勸告才走的？不見得。
我累了。我累了才走的。
家明說：「我這裡很簡陋，你別見怪，只兩間小房間，你要是喜歡哪一間，就過去睡。」
「我喜歡這裡。」我說。
我穿著他的睡衣走來走去，我又不敢上街，怕被比爾見到，所以只好躲在家裡。懶得開衣箱，就穿他的毛衣褲子睡衣。
家明每天買了食物回來，我們大吃一頓。
我常常趁家明不在，想打個電話給比爾，聽聽他的聲音，希望他在電話裡懇求我回去。
又希望門鈴會響起來，開門一看，站在門外的是他，然後他苦求我不要走，我還是要走的，不過他這麼一求就挽回了我的面子。我要走得熱鬧點，不要這麼無聲無息。
但是他並沒有出現，我也沒有打電話去。
開頭的時候，我與比爾真的很轟轟烈烈。經不起時間的考驗。
我並沒有哭，白天我蹲在屋子裡看家明的中文雜誌書報，晚上陪他聊天。
他說：「喬，我還有幾個月就可以做好論文了，行完禮，我馬上回來看你。」
我笑笑。他對我真好，恐怕是前世欠下的，老實說，感情這樣東西，無法解釋，也只好推給前世，明明沒有道理可喻的感情，偏偏這麼多。
他忽然很隨意地說：「明天你走了？」
「是，下午四點。」
「其實比爾納梵要找你，容易得很，去找找各大航空公司的乘客名單也就行了，到時在機場截你。」他微笑。
我不響。
「他也一定有你香港的地址，回一趟香港，也可以見你。」
我也微笑，「也許他也樂得趁這個機會：『看，她先走了，到底年輕，捺不住氣。』」
「那你也可以說：『是他老婆太厲害，我為了他的前途，不得不走，為他好。』」
我大笑。
為了感情不堅定，可以想的理由有多少？
第二天他送我到機場，比爾納梵連個影子都沒有。他倒是一流高手，恐怕這上下已經與家人在團聚了。
進入禁區之前，家明忽然說：「喬，你可不可以為我做一件事？」
我想問是什麼事，可是一轉念，他為我做了這麼多，我難道還怕吃虧，於是馬上答：「家明，你說好了，任何事。」
他說：「我有一隻戒指，求你戴在手指上回去，直到我回來再處置，好不好？」