第6頁 文 / 亦舒
我笑。他開動車子。
「為興趣問一下，你最長令人等過多久？」
「十年。」我說。
勖存姿大笑。他有兩隻非常不整齊而非常尖的犬齒，笑起來並不像上了年紀的人，他的魅力是難以形容的。我不介意與他在一起。
我沒問他去哪裡，去什麼地方都無所謂。
他說：「女孩子都喜歡紅色黃色的跑車。」
「我不是那種很小的女孩子。」我小心地說。
「你說話盡可能像昨天一般的自由，不必顧忌我是老頭子。」
「你老嗎？」
「是的，老。我的肌肉早已鬆弛，我的頭髮斑白，我不行啦，」他笑得卻仍然很輕鬆，「小女兒都準備結婚了——聰慧與你差不多大？」
「我比她大。」我說。
「但是她比你幼稚好多。」
「我說過她有條件做一個天真的人，我沒有。」我簡單他說，「聰慧並不幼稚，她只是天真，我非常喜歡她，她待人真正誠意，她像你，勖先生，勖家的人都好得不得了。」
「謝謝你。」他笑。
我們沉默下來。
過一會兒勖存姿問：「你願意到我另外的一個家去晚餐
「另外一個家？」我略略詫異。
他眨眨眼，「狡兔三窟。」
我微笑，「我願意去探險。」
那是小小的一層公寓，在高級住宅區，裝修得很簡單，明淨大方，門口樹蔭下有孩子腳踏車的鈴聲。像他這樣的男人，當然需要一個這樣的地方會見女朋友，有男傭為我們倒酒備菜。男傭比女傭能守秘密。
「聰慧說你在英國有房子。」
「是的。」他不經意地說。
我不服氣，「我打賭你在蘇格蘭沒有堡壘。」
「你喜歡蘇格蘭的堡壘？」他略略揚起一條眉毛。
「噢是。令人想起麥克佩斯·奧塞羅。悲劇中的悲劇。蒼白的，真實的。我不喜歡童話式堡壘——從此之後仙德瑞拉與魁力王子愉快地生活在一起——甜得發膩——我又說得太多了。」
「不不，請說下去。」
「為什麼？」
他正在親自開一瓶「香白丹」紅酒，聽到我問他，怔了怔，隨即說：「你是個可愛的女孩子。」
「大概是你喜歡孩子話，」我笑，「為什麼不與聰慧多談談？」
他倒少許酒在酒杯中，遞給我，「聰慧有宋家明，聰憩有方家凱。聰恕有無數的女朋友。我妻子有她的牌友。」
我問：「你妻子不瞭解你？」我哈哈大笑。「真奇怪，」我前仰後合，「所有的妻子都不瞭解她們的丈夫。」
勖存姿凝視我一會兒：「你很殘酷，姜小姐。」
「我根本是一個這樣的人，」我說，「我不是糖與香料。」
「至少你誠實。」他歎口氣。
我嘗嘗酒，又香又醇又滑，絲絨一般，我貪婪地一小口一小口啜著。
勖存姿一直在注視我，我的眼睛用不著接觸他的眼睛也可知道。我極端地高興。
他忽然問我，「在生活中，你最希望得到的是什麼？」
「愛。」
「呵？」他有點意外？
「被愛與愛人。」我說，「很多愛。」
「第二希望得到什麼？」
「錢。」我說。
「多少？」他問。
「足夠。」
「多少是足夠？」
「不多。」我答。
「還有其他的嗎？」
「健康。」
「很實際。」他說。
我一向是個實際的人，心中有著實際的計劃。我可不能像勖聰慧這樣浪漫在風花雪月之中。
「吃點兒生蠔。」勖存姿說。
「你的名字為什麼叫存姿？」我邊吃邊問，「像個女人。」
他呆呆，然後很專心地說：「從來沒有人問我這個問題。」他看著我。
我聳聳肩。「沒有什麼稀奇。你公司的手下人怎麼敢問你，很明顯地你與子女並不太接近。你的朋友也不會提出這麼傻氣的問題。這可是你的真名字？」
「是我的真名字。」他微笑中有太多「呵你這個好奇的孩子」的意思。我抹抹手。「是你的父親替你取的名字？——恕我無禮。」
「是我祖父。」
「很可能他做清朝翰林的時候暗戀一位芳名中帶『姿』字的小姐，結果沒娶到她，所以給孫兒取名叫『存姿』——姿常存在我心中。小說常常有這樣的惆悵故事。」
「但我祖父不是翰林。」他笑，「他是卜卦先生，一共有九個兒女。」
「真的？多浪漫。卜卦，與《易經》有關係吧？」
「我只是個生意人，我不懂《易經》。」他答。
「你父親幹哪一行？」我更好奇。
勖存姿用手擦擦鼻子，「晤。」
「對不起。」
「沒關係，他也是生意人。」勖存姿答。
「自學的還是念MBA？」我繼續問下去，一邊把一瓶「香白丹」喝得精光。
「他是自學，我上牛津。」他答。
「不壞。」我說，「你知道嗎？我去過牛津開會，他們的廁所是蹲著用的，兩邊踏腳的青磚有微凹痕，多可怕，你可以想像有多少人上過那廁所——」
勖存姿一邊搖頭一邊大笑。勖家的人都喜歡笑。勖氏真是個快樂的家族。
第二道菜是魚。我專心地吃。
勖存姿說：「輪我發問了。」
我搖頭，「我不會回答你任何問題。」
「為什麼？」他說，「太不公平。你知道你一共問過多少問題？」
我還是搖頭。「我是一個普通女孩，我的身世一無可提之處，對不起。」
他怔一怔。「沒關係，」他的風度是無懈可擊的，「不願意說不要說。」
「謝謝。」
隔一陣男傭人放一張唱片，輕得微不可聞的一般背景音樂。我的胃口極佳，吃甜品時裙頭已經繃緊。
勖存姿說：「我兒子聰恕——他對你頗具意思。」
意外使我抬起頭，「是嗎？」
「你覺得他如何？」他問。
我輕咳一聲，「很文靜。」
勖存姿笑。「如果他約會你，你會跟他出去嗎？」
「我不知道，但如果你再約我，我會出來。」
他又怔住，然後緩緩地說：「如今的女孩子都如你這麼坦白嗎，姜小姐？」
「我認為是。聰慧也很直接，三天之內我們已是好朋友，時間太短，誰有空打草叢作無謂浪費。」
「說得好。」勖存姿點頭。
「姜小姐，你有無習慣接受禮物？」他忽然問道。
「禮物？」我一時不明白。
他又輕輕頷首。
「我不會拒絕——呀，你仍在旁敲側擊地打聽我。」我笑，「我不會再回答任何問題。」
他自身後取過一隻禮物盒子，遞給我。
我接過，放在面前，看著它，心中矛盾地掙扎著。
禮物。為什麼送我禮物？
見面禮？長輩見小輩？不可能，再闊的人也不會無端端送禮物。只有鈔票奇多而且捨得花的男人遇見他喜愛的女人的時候才會送禮，代表什麼，不必多言。
我用手撐著下巴，看看勖存姿，看看禮物盒子。一定是手飾。他是上午出去買的。很有計劃地要送我東西。我當然可以馬上拒絕。我輕歎一聲，但我會後悔，盒子裡到底是什麼？
理應拒絕的。少女要有少女的自尊，一九七八年的少女也該有自尊。爽朗是一件事，我不想被任何人看輕，不拘小節絕對不是十二點。
我歎口氣，多麼討厭的繁文褥節，多麼希望仍然是個孩子，隨便什麼都可以搶著要。
我說，「勖先生，我不能接受。」
「為什麼？」他問。
「你不能問問題。」我說。
「連看一看都沒有興趣？」他笑問。
「只怕看一看便捨不得不收下。」我老實地說道。
「那是為什麼？」他間，「為什麼不接受？」
「還沒到收禮物的時候。」
「什麼是——收禮物的時候？」勖存姿炯炯的目光直看到我眼睛裡去。
我的臉漲紅。上一次收的禮物是韓國泰送出來，因為我們已經同居在一起。
勖存姿說：「姜小姐，我希望你用心地聽我說話。」
「好。」我說。
存姿站起來，踱到窗前，背著我，這番話一定是難以出口的話，否則他可以用他的面孔對著我。像他這樣年紀的人，什麼話沒有說過，什麼事沒有經歷過，他要說什麼？
「姜小姐，我已是一個老人了。」
多新鮮的開場白。
「有很多東西，確是錢所辦不到的。」他說下去。
我沉默地聽著，一邊把水晶杯子轉過去，又轉回來。他想說什麼，我已經有點分數，很是難過，他為什麼單單選我來說這番話？並不見得我家中窮點兒，就得匆匆地將自己賣出來。
我放下杯子，抬起頭，他還是背著我。
「是，」他說下去，「可以買得到的東西，我不會吝嗇，姜小姐，我自問沒有條件追求你，我除去錢什麼也沒有，我已是一個老人。我很坦白，毫不諱言地說一句，原諒我，我非常地喜歡你，如果你願意的話，我們作一項交易如何？」他很流利地把話說完。
我把那只禮物盒子拆開，打開，裡面是一隻鑽戒。不大不小，很戴得出去，兩三克拉模樣，美麗。我在手指上試戴一下，又脫下來，放回盒子裡，把盒子仍然擱回桌子上。