第10頁 文 / 亦舒

    「我養母病重。」

    樓上，蔣子紹倒在沙發上，地上都是酒瓶，爛醉如泥。

    他的妻子一直是他的導師，她倒了下來，他也漸漸失去方向，現在，是他調過頭來照顧她的時候了，可是這些年來她一直背著他走，他許久沒有步行，腳步踉蹌。

    丘靈連忙去看病人，劉自桐也滿身酒氣，手上握著她少女時的照片。

    「丘靈」

    丘靈扶起她，立刻間到一股異味，丘靈默默為她清潔更衣，同時斟出一杯熱茶餵她緩緩喝下。

    她喃喃說：「丘靈，好幾個地方來追帳。」

    丘靈不出聲。

    「小店乏人照料，我同子紹吵了幾句，大家都很不開心，我想，不如把店關掉算數。」

    丘靈覺得可惜，去年來到，小店生氣勃勃，沒想到一下子遇到嚴寒。

    「竟捱不到你中學畢業。」

    丘靈陪笑，「振作一點。」

    劉自桐苦笑，「剛才，我盹著了，夢見自己回到家門前徘徊，想乞求父母原諒……而其實，他們早已不在人世。」

    丘靈發愣，不知怎樣安慰她才好。

    「丘靈，這年餘，難為你了。」

    丘靈握緊她的手。

    第二天，夫妻倆酒醒了，恩愛如昔，她坐輪椅，他推著她到處去，兩人在餐廳吃飯，看電影，駕車到海灘乘帆船……像度蜜月一樣。

    欠著許多債，因為過去信用好，賬戶也不十分著緊，丘靈已停止入貨，打算賣完存貨就結業。

    她感慨地對伊分說：「讀書最舒服，多溫幾遍，考試一定可以成功，是生活中最易獲得報酬的事。」

    伊分搔著頭，「我卻覺得難透了，書本的字會跳躍，完全不明所以然。」他叫丘靈笑。

    姚佑潔再次約會丘靈。

    「我替你問過，因未成年，你仍需要監護人。」

    「可是，街上許多流浪兒，他們也只得十四五歲，無人理會。」

    「你想做街童？」

    「不不，」丘靈用手掩臉，「我想見一見生母。」

    「我已囑律師去信監獄，可是沒有回音。」

    丘靈淒苦地垂下頭。

    姚佑潔默然，萍水相逢，她已盡了所能，換了今日，她才不會在飛機上隨便把電話號碼給人。

    她由衷同情丘靈，同時，她也看出這少女不簡單。

    正在喝咖啡，有人走過來熱誠地自我介紹：「我是大都會模特兒公司經理，這位太太，我們對令千金外型很有興趣，」他留下名片，「有空請聯絡我們試鏡。」

    姚佑潔知道她的看法不錯。

    那天，丘靈回到家，看見劉自桐與蔣於紹在喝香檳。

    「丘靈，過來，今日是我們銀婚紀念，你也來喝一杯。」

    丘靈輕輕問：「今日不是該到醫院複診？」

    劉自桐切開小小精緻蛋糕，「丘靈，別提這些。」

    丘靈相勸：「病情已受控制，小中風不算一回事，請振作起來。」

    他倆笑，「你看丘靈多會掃興，去，與伊分看戲去，別在這裡扮家長。」

    丘靈道歉，取過外套出去找伊分。

    伊分在房中做功課，遇到阻滯，面紅耳赤，一見丘靈，如獲至寶，丘靈教他兩度散手，他立刻恍然大悟，突然開竅，路路暢通。

    「丘靈，你真聰明。」

    「你自己上課不聽書。」

    「咦，你不用管店？」

    丘靈黯然，「店已結業。」

    「我自有記憶就上蔣氏買冰棒吃，真沒想到會關門。」

    「日後，也許有人頂來做，也有可能，角落土多會受到淘汰。」

    「易主後不是蔣氏了。」

    「來，我請你看戲。」

    伊分問：「你怎麼有錢？」

    「喂，去，還是不去？」

    坐在戲院裡看科幻動作片，銀幕上不住打鬥爆破，火花融融，子彈亂飛，丘靈看得心煩意亂。

    「走吧。」

    「還未散場。」

    「你走不走？」

    伊分笑著遷就，「唏，女霸王。」

    在別人面前，丘靈、水遠沉默恭馴，對伊分，就自由自在，這也是一種緣份。

    「還有十分鐘，我想看完結局。」

    「一定是英雄戰勝外太空人，兼贏得美人歸。」

    伊分只得陪丘靈離場。

    「現在又去哪裡？」

    這個問題一直困擾丘靈，下一站去何處，為甚麼始終沒有自己的家，其他少年可以鬧情緒使性子，與兄弟姐妹傾訴心事甚至吵架，她就不行。

    她茫然抬起頭，「回去吧。」

    「蔣太太可是要到醫院複診？」

    「我就是想勸她去看醫生。」

    伊分仍然駕駛那輛生銹的舊貨車，把丘靈送回去。走的路正是當日自飛機場接返她的那一條，景觀熟悉，丘靈又熬過了一年多。

    回到小店樓下。丘靈抬頭一看，發覺窗戶開著，紗廉拂動，穩穩傳出收音機的歌聲，一個女歌手輕輕唱：「如果你真正愛我…」

    丘靈第六感如動物般靈敏，她立刻知道發生了意外。

    丘靈輕輕握住伊分的手。

    伊分還在問：「什麼事，你手都涼了。」

    丘靈輕輕走上樓梯，蔣宅的門虛掩著，一推就開，收音機歌聲更加清晰。

    這時，連伊分都知道有不妥的事。

    他倆走進屋內，丘靈看到桌子上放著酒瓶酒杯。

    她緩緩走進主臥室，一進門就看見兩人躺在床上，像是喝醉睡著了，劉自桐半坐半臥，蔣子紹伏在她臂彎裡，她始終保護著他，他是她終身的責任。

    丘靈走近，兩人面色平靜，可是皮膚呈一種灰綠色，已無生命跡象，而叫丘靈印象最深刻的是，蔣子紹芽著花襯衫。

    丘靈呆呆看著他們，作不得聲。

    今日，原本是他們銀婚紀念。

    咚的一聲、是伊分受驚後退踢到家俱，他立刻致電報警。

    丘靈靜靜坐下來，她預料的結局終於來了，可是，真沒想到事情會這樣壞。

    她伸手關掉收音機，一直守著養父母，直到警察趕至。

    他們把丘靈請到客廳，同伊分說：「可否暫時到你家休息，我們需要封鎖現場。」

    然後，所有鄰居都知道了，議論紛紛，悲傷不已，有人第一時間把花束放在蔣氏雜貨樓下。

    「是服毒嗎？」

    「聽說是，他們生前異常恩愛，唉，真沒想到。」

    「為甚麼輕生，有甚麼大不了的事？」

    麥沖太太立刻收拾客房安頓丘靈——「那孩子已經吃太多苦。」

    丘靈一聲不響在房裡坐到深夜。

    伊分敲門：「還沒有睡？」

    丘靈沒有抬頭。

    伊分靦腆，「我與父母商量過，他們說，你不妨留下來，過幾年，我倆可以結婚，你若不喜歡養雞呢，我們到城內發展。」

    他的聲音很輕，可是十分堅定，丘靈確實相信他會好好照顧她，決不食言。

    但是她沒有回答。

    這一站已經結束，她又得起程往別處去，她不會留下來。

    這時，麥沖太太在房門口出現，「丘靈，我願意收養你，你可有一永久家庭。」

    丘靈謙卑感激地微笑。

    「留下來吧。」

    丘靈只多留了三個月。

    她收拾了殘局，辦妥所有事情，便決定離去。

    姚佑潔幫了許多忙，在背後為丘靈出力。

    伊分麥沖很傷心，「丘靈，你會寫信給我吧。」

    不，丘靈心裡想，萬水千山，過去也就是過去了，往前走還來不及，哪有空留戀過去，況且，並不是愉快的經驗。

    姚佑潔介紹的律師已幫她辦妥手續，這次，領養家庭在美國舊金山，她又得到一次旅遊的機會。

    伊分說：「到八十歲，我都會深深記住你。」

    丘靈笑，「不，你才不會，我不過是路過的一個幽靈，很快消失在露水之中。」

    「媽媽說，看你的大眼睛，就知道你不會在農場耽一輩子。」

    是嗎，務農的人都有小眼睛？

    「丘靈，又到一個陌生的地方去，難道不怕？」

    「怕慣了。」

    「養雞，真的那麼可憎？」

    丘靈拎起簡單的行李，「我要走了。」

    伊分不知道，麥沖整家人經年身上都有一股溫暖略酸的異味，同雞排泄物類似。

    同學中有家裡開魚場的，連呼吸都永遠帶著一股腥氣，不是洗澡可以清除。

    他送她到飛機場，這個紅髮少年忍不住竟哭泣起來。

    姚佑潔連忙上來解圍。

    「到這邊來喝杯咖啡，我有話說：報告出來，蔣氏夫婦同步服毒，排除了謀殺他殺可能。」

    丘靈點點頭。

    「但是，大家不明白的是，他們情況不致於壞得要走上這條路……」

    第五章

    丘靈卻是知道的。

    他們分別對她傾訴過心事。

    時間到了，丘靈與伊分擁抱一下，頭也不回的走進候機室。

    她仍然聞到那股異酸味。

    在飛機艙內，她睡著了，忽然看到一個沒有五官的男人向她走來，丟一件花襯衫罩住她的頭，丘靈狂叫起來，掙扎不已，手臂打到鄰座乘客。

    那是一個年輕人，並不見怪，只是微笑。

    片刻有服務員走近，「丘小姐，請隨我來。」

    「什麼事？」

    她悄悄說：「姚佑潔叫我照顧你，頭等艙有一空位，請過來。」

    丘靈感動，姚姐把握每一個機會照顧她。

    不過恐怕，這也是最後一次了。

    一路上，丘靈非常非常鎮定。

    她一點也不後悔離開伊分麥沖。