第9頁 文 / 亦舒
承歡抬起頭，「倘若承早有個那樣無聊的女友，我不會怪那女孩子，是承早眼光品味差，我們沒好好教育他。」
詠欣呼出一口氣，神色漸漸鬆弛，「承歡，你真好，你不大怪別人。」
承歡笑，「哎呀呀，毛毛，當然都是我們的錯，我同你，身為時代女性，受過高等教育，又有一份優差，簡直立於必敗之地，不認錯只有招致更大侮辱，自己乖乖躺下算了。」
毛毛笑得前仰後合。
這時，鄰桌一位外國老先生探頭過來問：「什麼事那樣快樂，可以告訴我嗎？」
承歡抹一抹眼角笑出來的眼淚，溫柔地對銀髮如絲的老先生說：「蛋糕非常香，咖啡十分甜，這裡又沒有地震，活著真正好。」
老先生也咧開嘴笑，「年輕真正好才是。」
這次毛毛都由衷應道：「你說得對。」
第二天，承歡拉著承早問長問短。
「那是你固定女友嗎？」
「才怪，我在約會的女孩不只她一個。」
「你要小心，男人也有名譽。」
承早點點頭，「可是比女性好一點吧，只要學業與事業有成，風流些不妨。」
承歡看著他，「那起碼是十年後的事，對不對？」
承早一味笑。
「有喜歡的人，把她帶回來見見父母。」
承早沉默一會兒，「十劃都無一撇，況且，也不是人人像辛家亮，可以往家裡帶。」
這話是真的。
承歡記得一年前她把辛家亮請到家中，雖然已經預早通知父母，可是家門一開，麥太太仍在炒菜，麥先生光著上身在修理電視機，家裡狹小凌亂嘈吵，使承歡為之變色。
太不體面了。
可是辛家亮絲毫不介意，寒暄完畢，立刻幫麥先生換零件，十分鐘內電視恢復功能，又吃了兩大碗飯才打道回府。
辛家亮的表現若差那麼一點點，就過不了這一關。
承歡當然明白弟弟所指。
承早感喟說：「姐夫真好人品。」
人家父母教得好。
承早說下去：「等到真正有感情，才請返家中不遲，這可真是一個關口。」
吃飯了，姐弟連忙取出折台折凳擺好。
承歡記得那次辛家亮叫折椅腳夾到手指，忍痛不作聲，愛是恆久忍耐。
他甚至沒想過要改變她，麥承歡做回麥承歡已經夠好。
承歡托著頭微微笑，真幸運。
承早說：「現在都沒有像姐你那麼單純的女孩子了。」
「你又有什麼心得？」
「她們吃喝玩樂都要去好地方，衣食住行都需一流水準。」
承歡脫口問：「那，拿什麼來換呢，你總得有所付出呀，有什麼好處給人？」
「有些稍具美色尚可，可是另一些不過得眼睛鼻子的也妄想什麼都不用做坐在那裡享福。」
承歡敲弟弟的頭，「叫你刻薄過，一元只剩五仙。」
承早抗議，「這才好呢，至少我看到異性不會暈陶陶。」
「記住，」承歡說，「一早表態，讓對方知道你愛父母。」
麥太太端著菜出來，詫異問：「姐弟嘟嘟嚷嚷說了這些時候講的是什麼？」
承早答道：「做人之道呀。」
「嫁了之後仍可回來，又不是從前，想見娘家的人還得請示過夫家。」
「有這種事？」
「你外婆就生活在封建時代。」
不過是一百年左右之前的事，卻已像歷史一般湮沒。
承歡問：「父親不回來吃飯？」
「張老闆有事，這麼些年來，她只信他。」
承歡說：「嘩，四個菜。」
「怕你婚後沒得吃，趁現在補一補。」
「媽，你也怪累的，天天煮那麼一大堆，其實吃隨便點對身體有益，一菜一湯也夠了。」
麥太太低下頭，「可是，我不做菜，又做什麼？」
承歡連忙說：「打毛衣。」
「嬰兒衣服？」麥太太大喜。
「不不不，替我做，今年流行短身水彩色毛衣，在外頭買，挺貴，你幫我織。」
麥太太托著頭，「我沒興趣，你去現買現穿好了，是嬰兒服又不同。」
承歡笑出來，「那麼辛苦帶大我倆，還不夠？」
麥太太說：「你不知道嬰兒的好處，你對他好，他就對你好，他可不理你穿得怎麼樣，有無財勢學問，他的笑聲一般歡樂清脆，他的哀樂毫無掩飾。
是，這是真的，然後受環境熏陶，漸漸學壞。
麥太太說：「我最喜幼兒。」
「人人喜歡，但是不是人人似你，願意不辭勞苦。」
「我就不明白了，隔壁趙太，堅決不肯代為照顧外孫，並且振振有詞云：『是含飴弄孫，不是含飴養孫呀，你說是不是』，學識倒是很好，可惜沒有愛心。」
事不關己，己不勞心，承歡沒有意見。
「現在她女兒女婿都不大回來了。」
承歡喜歡聽母親細細報道鄰居近況。
「婁先生老是想搬到私人住宅住，婁小姐替父親換一堂傢俱，誰知挨罵：『要換，換房子，換家具有個屁用。』」
啊，承歡悚然動容。
「你想想，他活到六十歲都沒弄到私人樓宇，叫二十多歲的婁小姐如何有辦法，於是婁小姐也不大回來了。」
承歡笑，辦不到，只好避而不見，她也險些兒回不來。
一些父母對子女要求過苛。
母親說下去：「可是也有子女需索無窮，周君桃硬是叫周太太賣了一幢投資公寓。」
「幹什麼？」
「她要出外留學。」
承歡點點頭。
過片刻，麥來添回來了。
「咦，你們母女在談心？我倒成了不速之客了。」
見她們言歸於好，臉上喜孜孜，這個單純的老實人，居然亦在都會的夾縫中生存下來，承歡充滿憐惜悲慟，像成人看嬰兒，她也那樣看父親。
她站起來，「我回房收拾東西。」
小小五斗櫃內有一格收著照片簿子，照片這樣東西，拍的當時既麻煩又無聊，各人好端端在玩，你叫他們看鏡頭，可是事後真是千金不易。
穿著中學校服的照片尤其珍貴。
生在窮家，當然很吃了一點苦，承歡身邊從無零用，連喝罐汽水都是難得的，也沒有能力購買零星好玩東西與同學交換。
真是現實，同學乘私人房車上學，下雨天，濺起的髒水直噴到站在公路車站上她的鞋襪上。
受了委屈，承歡從來不帶回家，一早知道，訴苦亦無用，許多事只得靠自己。
這些事本來都丟在腦後，忘得一乾二淨，今日看照片又勾起回憶。
承歡不是不知道，只要愛子女便是好父母，可是心中總不能略為遺憾童年欠缺物質供應，她要到十六歲才到狄士尼樂園，實事求是的她覺得一切都那麼機械化那麼虛假，一點意思也無。
自七八歲開始就聽同學繪形繪色地形容那塊樂土，簡直心嚮往之，原來不過如此。
整個暑假做工的積蓄花得甚為不值。
翌年，她又用補習所得到歐洲跑了一趟，也不認為稀奇，忽然明白，是來遲了若干年，已經不能與同學們一起興奮地談及旅遊之樂，交換心得。
承歡以後都沒再嘗試用自己力量購買童年樂趣，重溫舊夢，夢一過去都不算夢了。
她合上照片簿子。
母親站在房門口，像是知道女兒在想什麼，
「承歡，媽媽真是什麼都沒有給你。」充滿歉意。
承歡微笑，「已經夠多了。」
為勢所逼，身不由己，收入有限，有陣子家裡連雞蛋都吃不起，只能吃鴨蛋，淡綠色的殼，橘紅色的蛋黃，不知怎麼比雞蛋廉宜，可是吃到嘴裡，微微有一股腥氣，不過營養是一樣的。
他們曾經掙扎地過，後來才知道，原來母親一直省錢寄返大陸內地的父母處。
十八歲生日，張老闆知道消息，送來一條金項鏈，那是承歡惟一裝飾品。
大學時期她找到多份家教，經濟情況大好，各家長托上托，拉著她不放，求她幫忙，據說麥承歡可以在半年內把五科不及格的學生教得考十名以內，家長幾乎沒跪著央求。
最近想起來，承歡才知道那不是因為她教得好，而是社會富庶，各家庭才有多餘的錢請家教。
到今天，她總是不忘送承早最好的皮夾克與背包，名牌牛仔褲皮帶。
承歡看看表，「我約了人喝咖啡。」
「我不等你們了。」
「我在詠欣家。」
那麼多人搬出來，就是伯父母的愛太過沉重，無法交待。
承歡約了辛家亮。
臨出門，他撥一個電話來說有事絆住，這個時候還在超時開會。
「我來接你。」
「也好，半小時內該散會了。」
承歡來到下亞厘畢道。
這種路名只有在殖民地才找得到，貽笑大方，路分兩截，上半段叫上亞厘畢，下半段叫下亞厘畢，亞厘畢大概是祖國派來一個豆官的姓字，在此發揚光大。
承歡真情願它叫上紅旗路或是下中華路。
這與政治無關，難聽就是難聽。
承歡毫不介意舊上海有霞飛路，雖然這也不過是一個法國人的姓，但是人家譯得好聽。
不過，這個城市也有好處，至少能隨意批評路名難聽以及其他一切現象而無後顧之憂。