第22頁 文 / 亦舒
她自嘲：都是因為還年輕呀，不懂得珍惜，好高騖遠，總覺得前面還有更好的在等著她。
趁鎖上門，還可以天南地北那樣亂走，就得把握好時光了。
出門之前，諾芹把公寓收拾乾淨，垃圾倒掉，同出版社交待過，留下庭風的電話號碼，她拎起背包就走了。
感覺同十年前出去留學差不多，那時真是青春少艾，大把本錢。
不知不覺，浪擲了寶貴光陰，現在的岑諾芹要吝嗇點才行了，再也不能像從前那般豪爽，時間真需留為己用。
第二個十年再一過，只剩下黃昏啦。
她打一個寒噤，在飛機上要一條毯子，緊緊裡住，預備睡覺。
不知怎地，那班飛機上沒有孩子嬰兒，不覺得吵，中年人低聲交換意見，話題全與的數目字有關。
後邊坐著一個奔喪回來的中年太太，與丈夫閒話家常。
「已八十多歲，不用太傷心。」
「不知怎地，明知人生終局一定如此，等事情真的發生，仍然像頭上被大鐵錘重擊一下，頭腦開花。」
諾芹想，這位太太形容得真好。
「理智上知道母親已不在世，可是，心理上卻無法接受。」
「過三五年吧，那時，你會漸漸明白，老人已經去到另世界。」
諾芹心裡說，是嗎，為什麼我到現在仍然不接受事實？
去衛生間的時候發覺有乘客在讀她的小說。
她想說：嗨，我是該書作者，不過已經太累，不想開口，回到座位，很快睡著。
航程比想像中近。
沒有人送，也沒有人接，出了海關，她用角子打公眾電話。
「姐，到了。」
庭風鬆口氣，「我與滌滌正心急呢。」
「計程車需走多久？」
「四十分鐘，車費在四十五元左右。」
「稍後見。」
她又找列文思。
清晨，他不在家。
諾芹留言：「已抵溫埠，不過需要休息，睡醒再同你聯絡。」
她叫了一部車子，照地址駛去，空氣寒洌清新，諾芹連連深呼吸。」
姐姐與外甥女站在門口歡迎她。
庭風十分激動，與妹妹緊緊擁抱，滌滌一直跳躍，身型高大不少，也開朗許多。
「總算來探訪孤兒寡婦。」
諾芹不陪姐姐自憐，「屋子背山面海，環境太理想了。」
滌滌帶阿姨參觀：「一共三層，五個睡房，四間浴室，地庫住工人。」
室內泳池通往後花園，像荷裡活電影中佈景。
諾芹微笑，真是好歸宿。
「你看，在這裡寫作多理想。」
「寫作只受才思影響。」
「你住下來，四處活絡，也可以介紹人給我。」
「嘩，叫我做聶小倩，你自己做姥姥。」
梳洗後，又陪滌滌去參觀小學校。
「呵才五分鐘車程，怎麼會有如此德政。」
從前，累得快死了，還可以頂三日三夜，現在，嘴裡就不倦不倦，神智立刻昏迷。
真不甘心，又覺不值，可是，又有什麼辦法。
在客房裡也聽見電話鈴響，只是掙扎不起來。
「是，諾芹剛剛到，在睡午覺呢，列先生，可需要叫醒她，稍後再打來？也好。」
諾芹在夢中見到列文思。
高大，好笑容，十分親切。
他問她：「你這次來有什麼目的？」
「找寫作題材。」
「你不會失望，每一個華僑都有一個精彩故事。」
「還有，見一見你。」
「對我的期望，請勿過高。」
諾芹的心一沉，「為什麼？」
「小大學裡一個窮教授，同李中孚身份地位是差遠了。」
諾芹愕然，「你怎麼知道有李中孚這個人？」
「唉，誰不曉得。」
諾芹怪叫起來。
滌滌推醒她：「阿姨，阿姨，你做噩夢了。」
諾芹緊緊摟住滌滌，「我沒事。」
起來洗把臉，發覺天色已暗。
屋裡統共只得一個女人，一個小孩，難怪庭風抱怨。
諾芹陪滌滌做功課，發覺家課本子上的名字是岑滌。
她走到一角，悄悄問庭風，「改了姓字？」
庭風牽牽嘴，「我生我養我教，跟我姓也很應該。」
諾芹抬起頭來，「孩子可會覺得這是人生中不可彌補的損失？」
不料庭風生氣了，「是又怎麼樣，我生命中也有無限苦楚，說不盡的委屈，這世上有完全的人生嗎？沒有，我已盡量做得最好，不由你來挑剔。」
「姐，我沒有那個意思。」
「寫作人只會紙上談兵，忽爾戀愛，忽爾絕症，一下子又分手，不然就團圓，你懂什麼叫生活？憑想家滿紙胡言！」
「嘩，乘長途飛機來捱罵。」諾芹大為不忿。
庭風住了嘴。
「好了好了，我像住在尼姑庵裡幻想街外花花世界，好了沒有。」
「差不多。」
「岑滌，這名字也很特別。」
「一位滬籍家長笑說：滌滌要是開餐廳，可沿用從前著名的上海咖啡店第第斯一名。」
「呀，DD'S。」
庭風說：「我正想開一間茶室。」
「你不如守著老本安全點。」
「對，有一名列先生找你。」
諾芹點點頭。
「他是誰？」
「維大一位教書先生。」
「咦，稀罕，新發現，怎樣認識？」
「是互聯網絡上的筆友。」
「什麼，居然還有這種事？」
諾芹微笑，「是，復古了。」
「你們見過面沒有？」庭風似聽到千古奇事。
諾芹答：「快了。」
「他長相如何你還不知道，呵，我明白了，又流行肓婚啦，倒也好，先婚後友。」
諾芹笑嘻嘻，「你講完了？我還有事做。」
電話鈐響，是列文思找人。
「醒來了？」
「是，每次熟睡，都覺得壽終正寢實在是福氣。」
「你的聯想力一向豐富。」
「是，」諾芹自嘲：「可惜缺乏組織能力，不能將這些片段連接起來，成為完整故事。」
「趁度假心靜好好構思。」
拉扯已畢，二人沉默一會兒。
諾芹先這樣說：「兩個寂寞的心俱樂部主持人將要見面。」
「希望你不會失望。」
「你也是。」諾芹甚為謙遜。
「聽說你樣貌清麗。」
諾芹咕咕笑，「有限，真正的美女不會從事寫作。」
「氣質一定很好。」
「多年爭取稿酬，已焦頭爛額，庸俗不堪。」
言下之意，乃一無是處，請他多多包涵，屆時切勿失望。
列文思問：「在什麼地方見面？」
諾芹建議：「到府上可好？」
「歡迎。」
「明日上午十時，我準時拜訪。」
「到我家來早餐：柚子汁、雞蛋煙肉、洋蔥牛肝、奶油窩夫。」
「急不及待。」
第二天，一早起來送滌滌上課，回來把整箱行李取出研究穿什麼服飾。
庭風在一邊調侃：「大日子，筆友見面。」
「我不夠衣服。
「你不是自詡最懂穿衣之道嗎，簡約即美。」
諾芹頹然，打開姐姐衣櫃找衣裳，綾羅綢鍛堆了一床一地，就是挑不出來。
庭風警告：「時間到了，岑家女兒不遲到。」
諾芹只得匆匆套上灰色凱絲咪毛衣長褲，配長大衣。
「像學生。」但是已經沒有時間了。
「我替你叫車。」
「我有國際駕駛執照。」
「可是你沒有保險，我不會借車給你。」
「真沒想到到了外國姐你會那樣刻薄。」
「戴上帽子手套否則零件統統會結冰掉地上。」
說得那樣恐怖，諾芹不敢不聽。
她把地址交給計程車司機。
那人一看，笑了，「小姐，這家人住給多利亞島，你需乘船前往。」
「什麼？」
「我載你去碼頭。」
「需多少時候？」
「下午一時你可以到達。」
「不不，我趕時間。」諾芹著急。」
「那麼，我載你去乘水上飛機。」
「好，快，快。」
司機十分機伶，立刻用電話替她訂座。
諾芹想，成本那麼高昂，早知，叫他到庭風家來。
空中觀光，風景美不勝收，令人心曠神怡，諾芹覺得值回票價。
飛機降落，諾芹再叫車子前往列宅。
真正堪稱有朋自遠方來。
說得那樣恐柿，諾芹不敢不聽。
她把地扯交給計程車司機。
那人」看，笑了，「小姐，這家人住維多利亞島，你需乘船前往。」
「什麼？」
一我載你去碼頭。」
「需多少時候？」
「—午二時你可以到達。」
「不不，我趕時間。」諾芹著急。
「那麼，我載你去乘水上飛機。」
「好，快，快。」
萬水千山，終於到達目的地。
普通小洋房，面海，與庭風家不同，在這裡，不止是觀景，可以步行到沙灘，空氣中洋溢著鹽香。
諾芹四周圍巡視一會兒，走到門前，忽然發現一條小小斜坡路，有扶手裝置，通往大門。
她一怔，跟若發現門口比平常寬大，並非標準尺寸。
咦，通常這樣設計，是因為戶內有傷殘人士，輪椅需要通過。
諾芹一愕，啊，他不會是……
在門口，諾芹躊躇，即使是，他們仍然是談得來的好朋友。
她鼓起勇氣按鈴。
沒有人應，一隻黃狗搖搖晃晃走出來朝她搖尾，諾芹這才發覺屋門原來虛掩。
「有人嗎。」她揚聲。
有人高聲答，「你來了？」
屋裡光亮寬敞，門口特別闊，諾芹心中已經有數。