第7頁 文 / 亦舒
「嗄？」
「唉。」諾芹掛上電話。
每天都有這種新聞。
她到遊客區去散心，發覺路邊多了大堆小販檔攤。
噫，任何都市一窮，小販必多，你看孟買及馬尼拉就知道了，什麼都賣！故衣、食物、土產……擺滿一條街。
諾芹發覺本市最大百貨公司門旁有人擺賣十元三條的人造絲內褲，年輕男性檔主很幽默，把貨品結在繩上，嫣紅奼紫像萬國旗。
這個都會，淪落得院高計梁還快。
岑諾芹目瞪口呆。
她匆匆回家，找李中孚訴苦。
很明顯與中孚的關係拉近許多，過些日子，姐姐移民，更加需倚賴他。
中孚勸慰她，「別擔心，否極泰來，盛極必衰。」
「幾時？」
「下世紀初，一兩年後。」
「到時不靈，拆你招牌。」
「諾芹，我們去跳舞。」
「什麼？」
「反正天塌了你我又擋不住。」
對，不如尋歡作樂。
英國有許多跳茶舞的地方一邊吃豐富的下午茶，一邊跳華爾滋，多數是老先生老太太在散心，但也有年輕人，跳舞廳裝修豪華，可惜有點陳舊，諾芹就是喜歡那種夕陽無限好，只是近黃昏的感覺。
「到什麼地方去跳舞？」
李中孚把她帶到一間酒館，為了在生意欠佳的時候招來顧客，他們開亮了燈，做茶舞生意，但是仍然只得一兩台人客，賠上四人樂隊，恐怕要蝕本。
樂隊很年輕，是一組室樂團，用古典絃樂，彈得熱情揚溢，一聽就知道是音樂學院學生，出來找個外快幫補學費。
諾芹很高興，上前與他們攀談。
互相交換了身份，大家都很吃驚。
「什麼，你是寫作人？晚上可要兼職做女侍？」
諾芹笑，「不，做清潔女工。」
彈大提琴的說：「這兩把小提琴來自茉麗亞音樂學校。」
諾芹嘎的一聲，這樣的天才不過在酒吧間娛樂茶舞時間，做文藝工作，有什麼前途，她駭笑拍胸口壓驚。
他們奏起一首情歌。
「這是什麼老歌？如此悅耳。」
「貝薩曼莫曹。」
「什麼意思？」
「西班牙文『多多吻我』的意思。」
諾芹怔住，大為讚歎。「李中孚，真沒想到你如此博學。」
李中孚啼笑皆非。
他倆在舞池中旋轉。
「你得好好發掘我隱藏的才華，我還是接吻好手呢。」
諾芹感慨萬千，是的，穿了，也只得像少年男女那樣，躲在家中溫存當節目。
今時今日，也許最受歡迎的是接吻好手。
白色的遊艇、紅色的跑車，全部還給銀行！除出接吻，還有什麼可做？
對了，還可以寫倍到寂寞的心俱樂部消遺。
他倆盡興而返。
第二天，諾芹撥電話到宇宙出版社找伍思本。
接線生遲疑片刻，「伍思本已經不做了。」
對方沒有再搭口。
這一意外可不小，「現在誰坐她的位置？」
「關朝欽先生。」
「好好！謝謝你。」她掛上電話。
岑諾芹發豈。
入行五年，從來沒有聽過這個姓關的人，到底是何方神聖？
為什麼這個素來太平只不過略為虛偽的行業到了今日變成這樣刺激？
伍思本離職為什麼一點交待也沒有，嗤的一聲好此遇熱的水點，一下子化為蒸氣消失在空氣中。
諾芹百思不得其解。
是突然拂袖而去的吧，無絲毫先兆，做得那樣精神奕奕，興致勃勃，什麼都要改改改，變變變，舊的全部打掉，照她的藍圖重新建立新宇宙，順我者昌，逆我者亡，身後跟著一幫自己人，興奮得紫醬臉皮，以為已教日月換了新天：這下子可輪到他們威武了。
可是三數個月之後，忽爾下台。
又輪到另一批人上，這次這個，叫關朝欽，真是兵慌馬亂的時代，不知伍思本去了何處。
要記住這一幫人的名字，真不容易。
電話鈴響了。
「是岑小姐？我是關朝欽，宇宙負責人。」
噫，聲音更加器張。
「你好，久聞大名，如雷灌耳。」
不知怎地，關某非常受落，那樣虛偽的陳腔溫調竟能使這人舒服，其人之膚淺，可知二二。
「岑小姐，我們決定保留你兩個專欄。」
「謝謝，謝謝。」
奇怪，無比謙卑，岑諾芹卻做得非常自在，唉，生活逼人。
「俱樂部信箱非常受歡迎。」
「托賴，托賴。」
「漫畫小說收視率也不錯。」
收視率？這人可能來自電視台。
「請繼續交稿。」
「是是是。」
我喜歡保留有功的舊人，改革的意思是，拿更好的來代替不好的，並非拿我喜歡的來代替我不喜歡的，伍思本上任以來，丟掉不少原有的東西，改了又改，可是銷路江河日下，公司賠本，你說改得對嗎？」
岑諾芹噤若寒蟬。
怎麼搞的，竟像聽黨訓話似。
「大家明白了就好。」
「是是是。」
「開會時我會叫立虹通知你。」
諾芹意外，林立虹還在？這女孩子倒厲害，真人不露相呢。
她唯唯喏喏，掛上電話。
咄，換了一年前，早就一走了之，彼時宇宙不做去銀河，要不然到金星，有什麼大不了。
今天，多一事不如少一事。
大家都氣餒了。
諾芹咳嗽兩聲。
她打開讀者信：
「文筆小姐，請問，你與文思是否好朋友！你們答讀者之前，足否一起開會？」
是，還寫報告呢。
另外一封：「我結婚已經八年，以為生活就是如此，刻板、呆滯，上一代的人一直誇張平凡是福，我也願意相信，直至遇見了一個人，我們發展得很快，他吻我的時候，我全身痙攣，這是我多年來第一次與異性有肌膚之親，我想問你：我應該離開丈夫去享受這種愛與被愛的感覺嗎？」
讀者文筆奇佳，直逼艷情小說作者，甚至更好。
諾芹很感動。
她立刻答：「有孩子嗎，如果沒有，還等什麼呢，立刻開門走出去，即使只能維持一年半載，在所不計。」
答案一出，信箱另一半主持人破口大罵。
文思這樣斥責：「專門有一種傷風敗德之人，教人離婚，教人淫奔，像世上除出肉慾之歡，並無其它意義，並且把愛收窄到生理器官之內……」
諾芹只得扔下報紙。
那老女人恨她是因為她更受歡迎。
而且，她有男朋友。
她去電林立虹：「文思到底是誰？」
那女孩笑，「三分鐘前人家也剛問你是誰。」
「我請你吃飯。」
「文思還答應送我南洋珠耳環呢。」
「你可有答允？」
「當然不，我不會揭穿任何一方面身份，時時有憤怒的讀者要把佚名作者揪出公審，難道都舉手投降不成，我們需維護言論自由。」
失敬失敬，諾芹更加不敢小視這位林立虹小姐。
「作者互罵，你不覺得有辱報格？」
「唏，這叫筆戰，讀者最感興奮。」
最好滾在地下撕打，扯衣裳拉頭髮。
諾芹賭氣！「真不知你想吸引些什麼讀者。」
「所有讀者，他們是我們的米飯班主。」
口氣似紅小兵。
沒有年紀差距也有代溝。
「岑諾芹，繼續努力」她喊出口號後掛斷電話。
諾芹頹然。
這個時候，門鈐忽然響了。
諾芹去開門。
「咦，庭風，你怎麼來了？」
「有要緊事。」
她姐姐一進來，四處觀望，「嘩，似狗窩。」
扔下最新款的名貴手袋，點起一支煙。
諾芹立刻把她手中的煙摘掉，「此處嚴禁吸煙。」
庭風叉著腰，板起臉，「最近，你在寫些什麼？」
諾芹十分心虛，「你怎麼管起這些芝麻綠豆的事來，外頭局勢那麼緊張，聽說明年政府可能要換班子，你消息靈通，說來聽聽？」
庭風自手袋裡取出好幾本小並，問妹妹：「這些，都是你寫的？」
咦，究竟是怎麼一回事。
「大迭花花綠綠的小書，分別叫《歡樂之源》、《玉女私記》、《風流女學生》。」
庭風聲音變得十分生硬，「聽說，都是你的大作。」
諾芹大驚，「冤枉呀。」
「你看，筆名叫勤樂沁，這不是岑諾芹調轉來讀嗎，還說不是你？」
諾芹喊救命，「我怎麼會寫艷情小說？我連普通小說都沒寫好。」
庭風冷笑一聲，「難得你這樣謙虛，可是外頭傳得十分熾熱，都說是岑諾芹小姐新嘗試新作風，看樣子你得登報澄清。」
諾芹忽然冷靜下來，「確不是我。」
「我相信你。」
「是又怎樣，人總得生活。」
「生活還不致於那樣艱難。」
「一不能賒，二不能借，不是人人像你那般能幹，大把囤積。」
「不需要連皮帶肉贍送讀者吧。」
「外邊情況已經十分淒厲，一到這種情形，電影與小說黃色素大增。」
「不是你就好，你在專欄裡澄清一下。」
「姐，各行有各行規矩，我不會教你做生意，你也莫教我寫專欄。」
庭風走了。
她沒有把那些小書帶走。
諾芹拾起一本翻閱，意料之中，寫得並不好，每隔三頁，便生硬地加插一些經典場面，像是另一人所寫，與前文後理不甚吻合。
銷路可好？諾芹茫無頭緒，一定有賺吧，奸商們這才樂於嘗試。