第15頁 文 / 亦舒
也像獨身時一樣，因前途未卜，心有點酸酸的。
動身前兩日，宜室帶著小琴到置地廣場去喫茶。
這個空氣調節名牌密佈的商場是本市小布爾喬亞最最依戀之地，仍然車如流水馬如龍，花月正春風。
誰會在乎李氏四口離不離開。宜室惆悵得說不出話來。
小琴說：「爸爸不敢告訴祖母我們一去不回頭。」
「我們會回來的。」起碼一年一度。
「我覺得爸爸不願走，」小琴略為不安，「是不是純為我們的前途著想？依莉莎伯的母親天天說移民是為孩子。」
宜室喝一口黑啤酒，剛在斟酌字句，小琴又說：「媽媽最近很少說話。」
宜室只得苦笑。
實際上他們並沒有帶走傢俬雜物用品，大部分都舊了，任得親友來取走，也不去勞動貨運公司，由尚知自己動手，裝了十來個盆子，存在父母家，等到有地址，才付郵寄出。
宜室長了這麼大，才明白什麼叫收拾細軟。她對尚知說：「經過這一役，心中坦蕩蕩一片空明，原來沒有什麼是放不下的，將來大去，丟棄皮囊，過程想必也是這樣。」
尚知沒有回答。
宜室已經習慣自說自話。
在飛機艙內，一家四口蜷縮在一起，宜室覺得人同一窩小老鼠沒有什麼分別，小琴的頭靠在父親肩上，瑟瑟搭在母親大腿上睡。
宜室想到她母親說過上百次的故事：「你外婆到火車站來送行，我訝異道母親你來做啥，我到那邊去去就來。你外婆微笑道這下一去可難見面了。我當時還不相信，誰知一別竟成永訣。」
下了飛機經通道進移民局，宜堂問自己：不是在做夢吧，怎麼扶老攜幼的跑到這裡來了？
也來不及深思，尚知小跑步似抱著瑟瑟去排了個頭位，轉身喚她，「宜室，快。」
人龍中其他人等看上去均神情輕鬆，宜室低下頭，她聞說過關時千萬不要與人打招呼，否則該人的行李出了紕漏，連帶閣下的箱子都逐寸逐格的搜，但宜室低頭還不是為著這個，她知道她有多憔悴。
出了飛機場，在計程車上坐好，尚知才說：「真幸運，行李全沒打開。」
「噯，原來估計起碼要兩個鐘頭，現在三刻鐘就出來了。」
「人龍裡你有沒有看見林太太？」
「沒有。」
「她氣色甚好。」
宜室脫口說：「人家一向乘頭等，腳也伸得直一點，不傷元氣。」
「我們也一樣平安抵達呀。」
宜室伸手過去，「是的。」
小琴轉頭過來說：「媽媽你看天氣多好街道多麼乾淨。」她用的是發音標準的英語。
宜室仍然覺得腳踏浮雲。
抵達酒店去取房間，櫃檯的服務員劈頭便說：「才八點哪，你們來早了，房間還沒整理好，我們交房間的時間是中午十二點。」
宜室有她的牛脾氣：「叫你經理出來。」
「叫誰都不管用。」
「我只叫你經理。」
尚知過來說：「小姐，兩個孩子經過長途飛機都累極了，我們付多半日房租如何？」
服務員瞪他一眼：「你何不早說。」
行李馬上送上樓，門匙立刻到手。
兩間雙人房打通給他們用，尚知急忙安排瑟瑟睡下，小琴站在露台看風景，宜室匆匆洗一把臉，聽見小琴問：「那是史丹利公園？」下了飛機，她沒有再講中文。
「我累壞了。」宜室說。
尚知說：「與旅行完全不同滋味可是？」
宜室苦笑，「不可同日而語。」
小琴又說：「我認得那個湖泊，它叫迷失湖。」
宜室走過去，眺望湖光山色，山頂煙霞漸漸散開，空氣清晰一如水晶，風景如畫。
在這種美景良辰，宜室卻想起舊公寓露台上那幾盆養得半黃不黑的盆栽，沒有人澆水，過三五七天就枯萎了。
她內心慼慼，像是丟下什麼生命不顧似的，表情木然。
第八章
小琴去扭開電視機，相貌堂堂全發藍眼的美少年在報告天氣：這裡是低氣壓，那裡是雲帶，指著北美洲地圖，振振有詞。
宜室坐在床沿，怔怔聽他花言巧語，最後總結。「西岸，陽光充沛。」
連續一個星期，他們都沒有失望。
陽光的確充沛，無處不在，直曬下來，無遮無掩，曬得宜室兩頰生出雀斑，曬得她髮梢枯燥，曬得她睜不開雙眼。
一家四口每天吃了早餐才出去看房子，酒店咖啡店裡雞蛋賣一元五角一隻，光是吃雞蛋就去掉一百港元。
尚知還頂幽默：「這樣就窮了。」
宜室都笑不出聲來。
晚上，宜室在浴間用手洗內衣，尚知見她良久不出來，進去查視，只見背心褲子晾得如萬國旗般，大吃一驚，宜室也不抱怨，抬頭看著尚知。
尚知說：「不行了，快快選擇房子定居恢復正常。」
但是宜室忽然嫌列治文區的空氣死寂，又跑到西區去找貴價房子，經紀是個善心人，勸她：「李太太，不如先租來住。」
宜室不肯，一蹉跎又一個星期，酒店單子如天文數字似累積。
尚知已與大學接過頭，他那邊問題解決了，便來幫宜室：「喂，速戰速決，一般獨立洋房都是那個標準格局。」
宜室皺上眉頭，「經紀說誰誰誰那種人，統統住在列治文。」
尚知瞪大眼睛，不相信這話出自湯宜室之嘴，「你是誰？本年度六千多名移民中選出來的皇后花魁？人家住那個區，你就偏偏住不得？」
宜室不去睬他。
「湯宜室，來，告訴我你不是那樣的人，說你不是法西斯主義。」
尚知像是哄小孩子似語氣。
宜室微弱抗議，「我想住得好一點，大家也沒有地方可去了，日日夜夜就是守著這個家……」
終於還是照原定計劃，選了幢寬敞的舒適的小洋房，一整條新月路上都是那樣的房子，稍不留神，保證摸錯門口。
孩子們十分高興，親自挑選傢俱，尤其是瑟瑟，忽然受到大人般的尊重，表示喜歡新生活。
宜室做夢也沒想到，她會是最最最不適應的一個。
因為孩子們可以去上學，尚知天天乘順風車辦公，她孤獨地留在屋子裡，完全落單。
要是能夠無聊地坐在後花園悲秋，倒還好些，偏偏家務事如排山倒海似壓下來，自早到晚，雙手不停，做來做去做不完，宜室覺得極端困惑。
從前有家務助理，只覺得她閒閒散散，不費力不用心，輪到自己動手，才明白果真見人挑擔不吃力，宜室成日價團團轉，下午琴瑟放學回來，她還沒吃中飯，忙著熨衣服。
小琴往往發覺湯已滾干，鋅盤裡髒碟子杯子堆積如山，垃圾桶還沒有拎出去，而母親，卻呆呆的坐在無線電旁，在聽一首舊歌。
小琴連忙安排妹妹沐浴更衣，隨即幫母親清潔廚房，從前小琴一直不明家政課有什麼鬼用，現在她知道了。
尚知一回來便看線路電視的體育節目，一句話都沒有，臨睡之前總是輕拍宜室肩膀，不知是叫她忍耐呢，還是表示支持。
第二天一起床，宜室又得面對另一天辛勞工作。
退休？恐怕是退而不休。
宜室從來不知道人類的三餐飯要花這麼多時間來伺候，整天就是做完吃吃完又做，一下子肚子又餓嘴巴又渴，牛奶果汁一加侖—加侖那樣子扛回來，轉眼成空。
還有，原來一件襯衫洗滌晾曬的時間比穿的時間長得多，重複又重複的熨同一件條紋襯衫，宜室開始同它說話：「我倆再這樣見面，人們要思疑的。」
坐辦公室的時候，鐵定七小時工作，一小時午膳，一年大概有那麼三五七趟，超時趕死線，上司感動得聲音發酸，幾乎連天使都要出來唱哈利路亞，工作完成，大老闆必發公文致謝。現在？
天天做十六小時還是應該的。
宜室震驚過度，不知怎麼會淪陷到這種地步，明明知道應該學開車，結交新朋友，發掘新興趣，到城裡逛逛，卻全擱置不做。
同她想像中的生活差太遠了。
待她勝任家務的時候，三個月已經過去，宜室覺得她完全迷失自我。
宜家與她談過幾次，她沒有說什麼，只輕輕道：「似做夢一樣。」
宜家訝異，一場夢怎麼能做百多天。
「我想家。」
「這就是你的家了。」
不是，不是，是嗎，是，不是。
「聖誕我來看你。」
「宜家，快點來。」
宜家差白重恩找她。
宜室接到白小姐電話，橫推豎推，都沒有成功，白重恩堅持那是宜家命令。
白重恩開著小跑車前來列治文，宜室聽到引擎聲，前去啟門，只見女郎綁著豹紋絲巾，穿鮮紅呢大農，明艷照人，宜室覺得恍若隔世。
「你氣色很好。」白重恩笑說。
深秋，碧藍天空，一地紅葉，像文藝片中男女主角談情的好時光，宜室強笑道：「我面如土色，還不快進來，讓我泡杯好茶待客。」
白重恩帶來一大盒糕點。
兩女坐在廚房一談半日，宜室一邊講一邊發覺說得實在太多，但無法停止傾訴，不計後果，也要一吐為快。