第14頁 文 / 亦舒
「這個犧牲太驚人。」
卓羚笑，「我賭我明日學成比今日更有佳績。」
「自信真好。」惠顏羨慕，「你有這個天賦。」
卓羚說：「這彷彿是譏諷。」
「心一如何？」
「她已將心靈抽離，當一個人痛苦到某一程度，非這樣不能存活。」
「她不幸中大幸是有你這樣的朋友。」
「我能為她做什麼？還不是全靠她自己。」
「在朋友口渴之際倒杯水給她，也是很大的功德了。」
卓羚歎口氣。
那她做的比這些還略多一點。
心情好的時候，心一會說：「卓羚，來世做牛做馬報答你。」
「咄，說得那麼遠，況且，今日已不是農業社會，牛馬無用。」
「那麼，變什麼？」
「來世我若轉為男身，你做賢妻吧：你需事業有成，自備妝奩，兼夾生兒育女，不辭勞苦，還要長期維持身光頸靚，以壯門楣。」
「你在說的，正是大部分已婚現代職業婦女寫照。」
卓羚欷歔，「可不是，慘過做牛做馬。」
初夏的一個清晨，卓羚接到電話。
「時候到了？」
「是，請你來一趟。」
卓羚趕到醫院，看見心一背著門口坐在床沿，看窗外風景。
那是一個五月天，正是北國全年最美的季節，生氣盎然，但那陽光似乎照不到余心一身上。
卓羚輕輕問：「想什麼？」
她轉過頭來微笑，「你看病房牆壁多麼高，使我想起我們那層老房子。」
卓羚說：「我也有點想家。」
心一回憶：「我老是在那裡哭。」
「不，你也有過開心的日子。」
心一茫然，「是嗎，我不記得了。」
有人敲門，她們抬頭，勒布朗太太滿面笑容地走進來。
她問：「準備好了沒有？」
余心一點點頭。
勒布朗太太對卓羚說：「這裡交給我了，放心，一切正常。」
這分明是逐客，卓羚識趣地點點頭。
「你回家等電話吧。」
卓羚乘車到市中心看了幾個年輕藝術家畫展。
畫風不是十分成熟，但是明顯地有前途，畫家本人在會場坐鎮。看見訪客，交談幾句。
卓羚謙曰：「我做商業設計。」
「那更加困難，我們尚有政府資助，你們需獨立掙扎。」
「政府資助？」卓羚雙眼瞪銅鈴大。
「是呀，政府每年撥款購入新進藝術家作品存在倉庫，說不定將來成為上佳投資。」
卓羚又一次覺得值得留下來。
她在咖啡座逗留至中午。
標緻的青春女已經穿上蟬翼般夏衣，巧笑倩兮，與男伴調笑，享受陽光。
生命苦短，先吃甜品，千萬不要難為自己，要向諸洋女學習。
像心一選擇錯誤，前半生已經完結了，下半生不知禍福。
卓羚回家等電話，一直至深夜才接到消息。
勒布朗太太的聲音：「過程尚算順利。」
「我可以來陪她嗎？」
「她需要休息，並且，也不想見人。」
「幾時來才方便？」
「明日中午請來接她出院。」
「什麼，只能住一天？」
「手續上叫三天，規矩如此，人人一樣。」
「是是是。」
幸虧夏季天亮得早，卓羚心情才不致於太蒼𦴩，時間接近，她去接心一出院。
心一已經準備好，看見卓羚，她輕輕說：「可以走了。」
卓羚問：「勒布朗太呢？」
「她已完成工作，我們以後再也不會看見她。」
「那麼，吳氏夫婦來過沒有？」
心一的聲音非常平靜，「已經走了。」
「你可有見他們？」
她搖頭。
「嬰兒呢，是男孩還是女孩？」
心一隻說：「我們走吧。」
卓羚忽然掩臉哭泣。
她聽見余心一用很訝異的語氣說：「你為什麼流淚？又不是你的事。」
心一住在卓羚租來的小公寓中，非常沉默，似沒事人般，急於收拾回去。
「你可到纜車徑三樓暫住。」
「卓羚，我會從頭開始，我想過了，唯一報答你的方法，是生活得更好。」
「你說得再正確沒有。」
一星期後她就走了。
到底年輕，剖開胸膛，片刻也能自動復元，抑或，仍在流血，只是掩飾得好？
卓羚留下來，正式入學。
一年之後，除卻鍾惠顏，已無人與她聯絡。
每次聽到惠顏聲音，卓羚都十分感激。
「惠顏你是有情人。」
她總向她報告各人消息。
「趙汝威拿了一個文學獎，張婉薇出任港報總編輯位置，王繼成娶了才女何文慧，袁子梁畫展成功。」
「有無周烈熊下落？」
「呵，那個人。」
「可有人知他消息？」
「卓羚，在這個都會中，各行業新人湧現，無論是誰，一沉下去就很難翻身，誰也沒見過他。」
卓羚作不了聲。
「不過，你應當為余心一高興。」
「心一怎麼了？」
惠顏大吃一驚，「你不知道？」
第六章
「知道什麼？」
「她沒有通知你？太過分了，你這樣愛護她，到頭來，她卻故意疏遠你，可是怕你提起她過去？」
「喂，究竟什麼事？」
「余心一下個月結婚，連我都接到帖子。」
卓羚只啊了一聲。
「此女真無良心，枉你一腔義氣熱誠。」
卓羚卻問：「對方是什麼人？」
「是一名歷史教授，年輕有為，與我們老闆簡仲騫是好朋友，所以由他做證婚人。」
卓羚放心了，「那多好。」
「你似乎不生氣。」
「我代她慶幸還來不及。」
「卓羚，你這個朋友真難得，我認識你也是福氣。」
「在婚宴上請小心說話。」
「明白了，可要代你祝福她？」
「她不想我知道，你不必多事。」
「我有你一半那樣懂事就好。」
放下電話，卓羚呆了半日。
啊，再世為人了。
在這之前，先要死一次。
所以，沒有多少人願意脫胎換骨。
心一一直沒有與卓羚聯絡，她已交代清楚，生活得好已報答了朋友。
卓羚在北國卻有奇遇。
學校開集體展覽，她的作品給一間叫哈拉昆的出版社看中。
哈拉昆是默劇中諧角，穿格子衣褲及戴面具，這間出版社專門發行愛情小說，對象是小鎮苦悶家庭主婦，生活枯燥，時時幻想有知情識趣俊男迷途來敲門，繼而發生熱烈戀情。
卓羚看過哈拉昆叢書，為其媚俗作風駭笑，難怪以丑角命名，可是你別管，俗世不知多捧場，銷數往往以百萬計。
龐大市場令卓羚震盪，她看過合約，毫不猶疑簽下名字，立刻為哈拉昆服務。
出版社安排半裸俊男美女模特兒讓她寫生，卓羚不負所望，她設計的封面次次令小說更加暢銷。
出版社非常重用她，卓羚收入可觀，她立刻置業，並且買了一輛路華四驅車代步，不過生活仍然樸素簡約。
惠顏見她久久不回，前來探望。
卓羚熱情招待。
惠顏吃驚：「卓羚，你從未說起你在加國已名成利就。」
卓羚嗤一聲笑出來：「不過生活有著落，你別言過其實，這些商業作品並無格調可言。」
「可是華人能在外國站得住腳，到底是件喜事。」
「你日後說話需小心，千萬不要渲染這事，免得有人怪我忘本，我不想成為那種口口聲聲標榜『只有洋人才懂得欣賞才華』的華人。」
「是是是。」
「拜託你。」
「我帶了一件禮物來。」
「是嗎，在什麼地方？」
惠顏明明雙手空空。
「在動物檢疫站，一個月後可送到府上。」
卓羚一怔。
「卓羚，可記得余心一的玳瑁貓？」
是它。
「心一走了之後，幾個人領養過它，但我覺得它應有一個永遠的家，故此未徵求你同意便把它帶來。」
卓羚不語。
「怎麼樣，你不反對吧。」
「心一丟棄了它？」
「心一不願再接觸前生任何事。」
「惠顏，我會養它到老。」
惠顏忽然問：「它叫什麼名字？」
「心一從來沒說過。」
惠顏搖搖頭。
「你可有心一消息？」
「報上社交版一年好幾次刊登她的照片，大學籌款晚會之類她會隨丈夫出席。」
「氣色如何？」
「非常漂亮，看不出任何創傷。」
卓羚不出聲。
惠顏回去之後，她領養了玳瑁貓，它卻蒼老了，背脊掉了毛，獸醫說可能永遠長不回來，它很靜，時時在有陽光的窗台上打盹，對陌生環境似乎尚覺滿意。
卓羚在新世界結交了新朋友，已經樂不思蜀，但是老房子時時出現在她夢中。
二樓比真實面積大許多，空蕩蕩，沒有傢俱，只見一個女子面壁哭泣。
卓羚輕輕走過去：「是你嗎？心一。」
那女子抬起頭來，卻不是余心一，是誰？而卓羚就在這個時候驚醒。
她決定回去一次。
把玳瑁貓交到獸醫處寄宿，同出版社交代一聲，她悄悄上飛機。
她仍有纜車經三樓鎖匙，開門進去，長長呼出一口氣，倒在沙發上，忽然流淚。
她到二樓去敲門，一位中年太太應聲而出，手中抱著一個幼嬰，一看，寬大的客廳裡，還有三個小孩，咦，這竟是一間私營托兒所。
中年太太一見卓羚便說：「已經額滿，明年趁早。」
卓羚笑說：「我是三樓的住客。」