第1頁 文 / 亦舒
第一章
（）
這是十年前的事了。
一個星期六，上午十時三十分左右，門鈴響起，容太太對在書房練習小提琴的女兒子翔說：「別太吵，我去開門。」
原來子翔用的是一把白色電子小提琴，接駁到擴音器上，聲震屋瓦。
門外站著兩個端正的年輕人，容太太以為他們想推銷甚麼，或是捐募代表。
他們卻笑說：「我們是光明日報記者，請問容太太記得我們嗎，我是張偉傑，她是李岳琪，五年前八月，我們也到過府上。」
容太太想一想，有點記憶，「是，你們找小兒子翊。」
對，不過當時容子翊已經到美國加州理工讀書，所以今年我們一接到消息，立刻趕來，以免向隅。」
容太太問：「是甚麼事呢？」
女記者李岳琪說：「容太太，我們想訪問容子翔，請問子翔在家嗎？」
容太太微笑，「市內新聞繁多，貴報何必浪費寶貴時間。」
李岳琪有點委屈，「去年容太太也是這樣講。」
張偉傑說：「我們訪問子翔的時候，容太太可以在旁聽著。」
容太太連忙答：「我並非不信任兩位，我是這樣想：孩子們讀書成績略好，也是應該的事，有甚麼值得訪問呢。」
李岳琪說：「容太太五年前也這麼說。」
張偉傑不客氣了，他一隻腳踏進玄關，「容太太，十六歲的容子翔繼兄長子翊考得全省第一名，一個家庭出了雙冠軍，為華人爭光，我們想藉這篇訪問鼓勵新移民子弟，容太太，請你不要拒絕。」
李岳琪也說：「容太太，你太謙遜了。」
容太太想一想，「子翔年幼無知，你們多多包涵，我去叫她，你們進來喝杯茶。」
兩個記者駭笑。
他們低聲商議。
容太太是真正覺得沒有甚麼大不了。」
問問是否家庭遺傳，到底喂孩子們吃了甚麼，讀書如此聰敏。」
他們忽然聽得響亮的幾節樂章，記者雖不是音樂專才，卻也認得是貝多芬的快樂頌，短短幾句，奏得神采飛揚，歡愉無比，結尾又混合樂與怒節奏，音符活潑得似會飛舞。
這是誰？
一個短髮圓臉大眼的女孩自書房探頭出來，下巴與肩膀之間夾著小提琴。
記者深呼吸，「嘩，還會彈琴。」
容太太連忙說：「她這個人勇於學習，一無所得，彈琴不過陶冶性情。」
大家到偏廳坐下，容子翔一直可愛地笑嘻嘻。
容太太叮囑女兒：「哥哥姐姐訪問你，正經點。」
子翔立刻答：「明白。」
記者細細打量子翔：大眼晴，光潔皮膚，頭髮烏黑，看上去向一般土生土長少年沒有甚麼大分別。
李岳琪問：「十六歲讀畢十二班，你跳過級？」
子翔答：「我小月生，同班同學一般比我大十個八個月。」
你考幾科？」
九科。」
平均分是九十八點九？」
子翔笑：「是呀。」
李岳琪大惑不解：「怎樣獲取如此高積分？可需日以繼夜苦讀？」
子翔吃驚，「不，不，只需專心聽課，做齊功課，時加溫習。」
「法文也拿甲級？」
容子翔笑了：「是，正確。」
張偉傑有點不服氣，「法文這種鳥語式語文，怎樣讀好？」
子翔想一想，「勤練，勤寫。」
「令兄已赴加州理工，你留在本國，還是南下赴美？」
令兄？」子翔沒聽懂，「令兄是誰？」
李岳琪連忙說：「即你的哥哥。」
「呵，對，媽媽說過，犬兒是自己孩子，令郎是人家孩子，所以，令兄別人的哥哥。」
李岳琪笑得翻倒。
到底是土生兒，法語比中文靈光。
張偉傑說：「子翔，你會留在本國？」
「是，我已獲省立大學建築系錄取。」
「有甚麼志願？」
畢業後到聯合國保護兒童協會工作一年。」
李岳琪一怔，「不是跟IM貝學習？」
子翔笑笑：「我想為孩子們做些事。」
李岳琪詫異，「你自己也還是個孩子，你怎樣會那樣想？」
子翔臉上稚氣忽然收斂，「我每週末夜幫本地慈善機構到東邊派發熱湯三文治給街童，他們年齡有低至十一二歲，我想將來為他們出一點力。」
張偉傑問：「是為著提升自身的靈性嗎？」
子翔抬起頭想一想，「不，是因為這是我必須做的事。」
李岳琪嗚地一聲。
張偉傑問：「你哥哥在加州理工讀甚麼科目？」
子翊研習微系統，就是任何利用微米作為計算單位的系統，研究領域範圍很廣，其中一項是探索食物細胞的機械特性，及分析半導體工業所用薄膜特性等。」
李岳琪問：「他會回來渡假？」
他到加州娜珀谷去學釀葡萄酒去了。」
李岳琪吁出一口氣。
這時，容太太自書房走出來，「兩位可問到甚麼？」
李岳琪說：「得益良多。」
「兩位真客氣。」
兩名記者告辭。
回到車上，李岳琪說：「是天生的吧。」
「噫，忘記問容先生太太做何種職業。」
「容先生做建築生意，容太太是家庭主婦。」
「咦，遺傳一般。」
「我們過些時候再來，監察容子翔進展。」
「為甚麼有些孩子不喜讀書？」
「父母總希望子女勤奮向學，可是誰也不知學業優異與快樂人生有何聯繫。」
張偉傑說：「成績好可進大學，學歷高易找優薪工作，受人尊重，生活穩定，這些，都是快樂因素。」
「容子翔可愛到極點。」
「她還小，將來，必然受社會污染。」
「真難得，她有理想。」
「你小時候理想是甚麼？」
「名成利就，穿得好吃得好。」
兩人大笑起來。
（2）
七年過去了。
啊，日月如梭，光陰似箭，時光飛逝。
李岳琪一直與子翔維持聯絡，她成了容家好友。
成年後的子翔瘦了一點，雙眼更大更亮，頭髮稍長，已在政府建築部門工作，還有，她學好了中文。
一日，她與李岳琪談到莊子的逍遙游。
子翔這樣說：「朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，月分晦朔弦望，七日一轉，年分春夏秋冬，三月一變，朝菌晦月濕生，見到太陽便死，不知有朔月，蟪蛄是蟬，夏生冬亡，不知春天。」
岳琪想一想，「你讀過莎士比亞十四行詩篇吧。」
子翔笑著接上去：「我知你指甚麼，莎翁每句都慨歎時間飛逝，生命無常，與莊子有異曲同工之妙。」
「李白也有類似歎息，他那著名的『可憐高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪』，便是抱怨時間大神。」
子翔說：「家母叫我多讀唐詩及四書，比較積極。」
岳琪笑，「我喜歡紅樓水滸。」
「噫，水滸傳踐踏女性。」
「並不代表那不是一本好書，我們學校裡有一個教授，至今認為女學生不應入實驗室，可是我在他指點下得益良多。」
岳琪說：「子翔我比你大一輩，你不懂得在我們那個時候女性出來工作的確受到歧視，必須先討得男同事歡心。」
「女性到底還有一把聲音，可以站出來說話，兒童就任人魚肉。」
岳琪微笑，「你似聽到一種訊息，叫你行動。」
「去年暑假我在危地馬拉幫修道院蓋課室，整整三十天，寫了詳細日誌，拍攝照片，投稿到國家地理雜誌，慘遭退稿，他們只選瑰麗詭秘的題材：瑪耶尼族興衰史、瑪莉安娜深溝中的海底生物、黑猩猩如何與人類用手語交談……」子翔隨即大笑，「看，懷才不遇的我抱怨良多。」
「我可以讀你的建校日誌嗎？」
「在這裡。」
子翔把一隻公文袋遞給岳琪。
「可否用中文發表？」
子翔笑笑，「在哪個城市的報章？香港、上海、台北，抑或新加坡？都會讀者都喜看明星緋聞、名媛情史。」
「別小覷讀者。」
「對不起，琪姐，恕我大言不慚。」
「像你這種年紀，沒有大言，也就缺乏大志。」
容太太走過聽見，輕責岳琪：「子翔就是叫你寵壞。」
她們都笑了。
李岳琪把公文袋帶回家細讀。
丈夫張偉傑看到了，「誰拍的照片？好不動人。」
「容子翔。」
「子翔做甚麼都成績優異是因為她有一股熱情。」
「是，從前我們都有這種推動力，不為甚麼，只想做到最好，不怕吃苦，不問報酬。」
「你在抱怨今日年輕人太過功利？」
「難得看到一個女孩子不講脂粉名牌。」
「子翔是比較特別。」
張偉傑斟出冰凍啤酒。「容太太說子翔五歲時就講，『愚蠢女孩長大才去做拉拉隊女郎。』」
岳琪笑得翻倒。
「一個人的志向在三歲時已經定好。」
岳琪歎口氣，「我自己就一點方向感都沒有。」
張偉傑說：「很難講，也許子翔明天就戀愛結婚去，三年抱兩，從此忙著做家庭主婦。」
岳琪說：「我會留意她的發展。」
「這幾年你一直為子翔的動向做筆記，她是你的一項寫作計劃？」
「正是。」
「子翔知道嗎，她會否反感？」
「我開始動筆時自然知會她。」