第17頁 文 / 亦舒
她足不出戶。她不再看報紙讀新聞，世界已漸悄悄離她而去。
才三十出頭的她看上去似有六十歲，不知怎地，她的牙齒與頭髮都開始脫落。這一切都叫品頒心驚。
她不甚言語，閒時一針一線做禮服。
完成的新娘服看上去家雲霧般美聖潔，嫵媚，嬌怯，品碩時常進工作室去輕輕撫摸，把臉依偎在裙腳旁邊。
父親不大回家。
回來通常已喝得差不多，一個開心滿足的人大抵不會拚死命喝醉企圖麻木自己。
有叫他嘔吐，躺在穢物當中沉睡，臭氣熏天，品碩都不想走近他。
第二天爬起來，他脫下髒衣服丟到垃圾桶，命工人收拾乾淨，父出去工作。
有時忘了交出家用，品碩到辦公室去找他。
他清醮的時候彷彿不人事品碩，但是很快簽出支票。
唯一慶幸是公司生意仍然不錯。
因母親不再管家，品碩漸漸背起家這個責任，她分配調度，像個小小女主人。
一日，品碩輕輕推開工作室房門，「媽媽，下星期我畢業，請你來觀禮。」
月心自白色緞子裡抬起頭來，喜悅地說：「呵，畢業了。」
品碩看到一管歪斜的鼻子，鼻孔有瘀黑色的血漬，母親的鼻樑已經折斷。
品碩說：「我帶你去看醫生。」
方月心搖搖頭，「好好地看什麼醫生。」
她拒絕出門。
「媽媽──」
「我去觀禮，我替你拍照。」
這一刻的母親，看上去像白雪公主故事裡的女巫。
品碩緊緊抱住她痛哭。
那日稍後，父親回來，自斟自飲。
品碩向他說：「我決定在本市升學，方便照顧母親。」
阜氏緩緩拾起頭來，「我勸你速速離開這個家，自求多福，留在這裡，有得你受。」
「你想怎樣懲罰她？」
品碩忽然聽得父親笑起來。
他說：「何勞我動手，她自己會得對付自己。」
第八章
說完了，他索性對著瓶口喝。
接著，跌跌撞撞出門去。
品碩低看頭，盤算半日。
既然美國西岸有大學收錄，一年的費用也已匯了過去，不如去闖一闖。
成年人的世界不由她受理。
想通了，倒也放下心頭一塊大石。
母親並沒有出席她的畢業禮。
別的家長都來了，身上掛滿相機攝錄機，不顧秩序，湧到前座取好鏡頭，有的甚至伏到地上。
並且都希望見一見阜品碩。
「你就是名宇中有六個口了的阜同學。九科A級究竟如何考得？平時媽媽給你吃什麼？」
她的父母沒有來觀禮。
回到家，脫下穿了多年的校服，找母親說話。
方月心抬起頭來，「我要去觀禮。替我拿一套衣服出來，換好馬上去。」
「媽媽，」品碩溫和地說：「今早已經舉行過了。」
「那可怎麼樣？」她膛目結舌。
「沒關係。」
「你會不會怪我，哎呀，這可怎麼辦？」
品碩把母親擁在懷中，「沒事沒事，你放心，大家都很好。」
到了這種地步，任何人都看得出，方月心的精神出了毛病。
就是這一天，有人來採訪她們母女。
那是一位穿鐵灰色套裝載珍珠耳環的女子，她臉容秀麗，笑容可親，自我介紹：「我是許方宇律師，這是我的助手喬珊。」
她們進屋子坐下，「品碩，你與母親都需要幫忙。」
品碩呆呆地看著她們兩個，孤苦的她想：莫非真的有守護天使這回事。
「你們是誰，為什麼要幫我，又怎樣知道我家有困難？」
「喬姐姐是護士，她想為你母親檢查一下，我們不是壞人，你請放心。」
方月心並不拒絕，她輕輕躺下，由護士檢查。
喬珊抬起頭來。只輕輕說了四個字：「遍體鱗傷。」
許律師震驚，「應該怎麼做？」
「報警送院。」
「不，不，」方月心跳起來，「我要照顧女兒，我不上醫院。」
許律師不禁心酸，事主神智不清，已不知道此刻啟示由女兒照顧她。
品碩依偎餚母親：「好，不去，不去。」
許律師經聲說：「品碩，你母親急需救治。」
「我明白。」
「我們有最優秀的專科醫生幫她治療心理及身體上的創傷。」
「你們倒底是誰？」
「我是一個律師，代表一個不願透露姓名的委託人，他差遣我來查探你們有什麼需要，原先我以為最多不過代你往長春籐大學報名，誰知打聽之下─發現你們母女……唉，」她無法再說下去。
「那人是誰，為什麼無緣無故關心我們？」
許律師說：「因為，他說，你也曾經不計報酬地善待過他。」
「我不明白，我聽不懂你說些什麼，他倒底是誰？」
「品碩，別研究這些了，勸服母親，送她入院，接受醫療，現在我立刻幫你聯絡寄養家庭，同時入稟法院辦理此事，這裡不宜久留，你父親似一枚定時炸彈，隨時會得爆發。」
許方宇對喬珊說：「你留在這裡，我去法院辦理手續。」
許律師走了沒多久，方月心叫痛。
品碩喂母親吃止痛藥。
喬珊試探：「醫生有更好的止痛劑，我同你去附近醫務所找醫生好不好？」
方月心搖搖頭。
「我送你入院，品碩陪你，你不必怕。」
她忽然清醒了，微微笑，「我不怕，我活該，一切都是我的錯，這是我應得的懲罰。」
「不，」喬珊輕輕說，「醫生會告訴你，一切出於不幸，你不是罪人，為著女兒，你需振作起來，馬上離開這裡。」
她頹然，「我出走過一次，還不是要返來，打回原形，我走投無路。」
喬珊握住她的手，「不，你聽我說，有一個關注小組，數十個成員。遭遇與你完全一樣，你並非唯一的不幸人，來，找陪你去醫院。」
方月心似有頓悟，靜靜聆聽。
就在這個時候，身後一把聲音冷冷響起來。
「你是誰？你憑什麼來管我的家事？」
不用回頭也知道這是什麼人。
差十分鐘就可以說服事主到醫院去，偏偏這個人在要緊開頭出現。
喬珊轉來斥責他：「方女士是一個市民，她不是任何人的附屬品，你怎可禁錮她。」
阜氏一聽，大怒，伸過手來，抓住這名多管閒事的看護手臂，把她拉到大門，硬生生把她推出門去。
喬珊險些摔跤，也顧不得手臂酸痛，她立刻取出手提電話報警，並且不顧危險，大力拍門。
「品碩，品碩，開門給我！」
她聽不到糾纏打鬥的聲音，於是再撥一個電話給許方宇。
短短五分鐘時間，警察已經趕到，按鈴，拍門，都沒有回應，接看，許律師也奔上來，向警察簡單報告屋內人物身份。
警察決定破門而入。
他們撞開大門，搶進屋內，卻又立刻驚疑地站住不動。
屋子裡靜寂一片，客廳一個人也沒有。
警察一步一步走近，終於有人失聲叫說：「在這裡了。」
在工作室裡。
那情景真的詭異。
衣架上掛看一襲襲白紗新娘禮服，可是，白色的裙子下腳有點點鮮紅血漬，觸目驚心。
警察撥開白紗，看到一個男子倒在地下，頸項大動脈插看一把利剪，地瞪大雙眼，已無生命跡象。
牆角坐著一個女子，明顯受過毆打。面目浮腫，不能動彈。
警察急召救護車。
這時、許方宇說．「屋內還有一個人。」
「誰？」
「是他們的女兒、快找找！」
警察看急，連同趕到的增援部隊滿屋翻尋。
初時遍尋不獲，均急得一頭汗，終於有女警說：「找到了。」
許方宇搶進臥室，原來女警蹲在地下，指向床底。
阜品碩匿藏在床底下，身體蜷縮成胚胎一般，頭埋在雙臂之間。
她沒有受傷。
許方宇吁出一口氣，坐倒在地，她發覺背脊已爬滿冷汗。
聽到這裡，蔣佐明也要抹去額角上的汗珠。
她像與人打過架般勞累，沒想到聽故事也會累壞人。
這不是一個尋常的故事，倫常慘變，也不是每個人可以承受。
品碩的聲音像微波一般，「母親被控誤殺，由許律師代表辯護。」
「結果如何？」
「自衛殺人，無罪釋放。事後她在精神病院住了一年。」
佐明鬆口氣，「康覆沒有？」
「托賴，不過，至今仍看心理醫生、我也是，每週一次，訴說心事。」
佐明握緊品碩雙手，這樣都被這小女孩熬過來。
廣田挽看行李出來。
她說：「我們三人之中，品碩最小。」
佐明問「要走了。」
「我的家即是你們的家，隨時來住。」
「去多久？」
甫見面、就要分手，品碩不捨得。
廣田答：「起碼半年。」
「這一去你就是國際作家了。」佐明由衷地說。
廣田漲紅了臉，「你也來揶揄我。」
「不要浪費時間。」
「是，」廣田說：「我想進修英語，同時學些法文。」
「不，」佐明說：「我是勸你把握司機找到對象。」
廣田別轉面孔。
有司機來取了行李走。
廣田陪女兒吃飯。
佐明對品碩說：「換了另一個律師，恐怕怕沒有這樣順利。」
「這是真的，許律師力證多年來家母飽受虐待，身上新舊傷痕達七十多處，體無完膚。骨折多次。」