第5頁 文 / 亦舒
我沉默，我何嘗不擔心，盼瞇，難道不是我的女兒。
但是男人天性比女人略為寬闊，於事無補的時候多想無益。
如果能為盼瞇動手術，據說成功的比率也只有一半左右，所以我也很猶疑不決，不知如何是好。
我們留著盼妮看家，帶盼瞇上納華達州。
小型噴射機非常穩，機上還有侍應生。宋老二很喜歡盼瞇，把她抱在懷中，又說故事給她聽。這麼一個大男人，忽然為一個幼兒溫柔起來，我與瑞芳都會心微笑。
宋老二跟我說：「可愛的孩子——」
瑞芳問：「你們四位都還沒有成家嗎？」
宋老二搖搖頭。
過半晌瑞芳又問：「宋醫生也沒有孩子？」
宋老二臉上略現憂慮之色，一顯而隱，他說：「沒有。」
盼瞇去抓宋老二的領帶。
「瞇瞇。」瑞芳阻止住她。
「這孩子，這麼好的一把頭髮。」他摸著盼瞇的頭。
瑞芳說：「聽說動腦部手術，要剃光頭髮。」
我笑說：「留長頭髮，還不容易，瑞芳，你顧慮也太多了。」
宋老二說：「是，嫂子放心。」
飛機在一所私人機場下降，早有車子等我們，是輛黑色的「丹姆拉」。
宋老二抱盼瞇坐前面，我們夫妻坐後面。
車子駛了三十分鐘，離機場約五十哩，由公路轉入一條私家路，這裡已是納華達天然森林地帶，有一所所的牧場、房子，清靜樸實。
車子在一所新型的建築前停下。屋子正門懸著「宋氏」。
老二說：「到了。」
他還是抱著盼瞇，我們隨他進屋。
迎出來的是一個穿唐裝短打的老年人，精神奕奕的剪一個平頂頭，身材瘦小，看樣子有六十餘七十歲了。
他迎上來問：「是季少爺吧？」
我忙說：「不敢。」
宋老二說：「這是我爹。」
「人人叫我宋總管。」他笑。
即使是在笑，我們還是覺得這個老人是冷冷的。
他年紀雖大，可是身子筆挺，我心中暗想，這老先生一定是朝朝五點多起身練太極拳的。他帶我們到書房坐下。
他說：「休息休息，老二，招呼客人。」
「我懂得。」宋老二說。
我說：「千萬別太客氣了。」
宋總管轉身出去。
老二跟我說：「其實家父才是管家，我們四兄弟什麼都不會做，就這麼混日子過。」
我看看瑞芳，瑞芳剛好也向我投來眼色。
難得是小盼瞇一點也不怕陌生環境，斯斯文文坐在我們身邊。
中國女傭人端出了茶點與果子。
老二問：「季兄要否休息一下？」
瑞芳說：「我們不累。」
「那麼吃點點心。」老二說。
盼瞇忽然問：「公公呢？」
我說：「別吵，公公有事做。」
瑞芳笑：「這孩子與我爹很處得來，看見這位公公，就以為是那位公公。」
這時宋總管哈哈笑著進來，「我這個老頭子怎麼跟鮑船王來比，來，公公給見面禮。」
瑞芳與我忙說：「不必不必——」
他自口袋取出一隻織錦袋，自袋中取出一件飾物掛在盼瞇脖子上。
盼瞇還是叫：「公公。」
我有點難過，七歲的孩子，連人頭都認不清楚。人家都上二年級了。
宋總管說：「少爺馬上下來。」
「多謝宋總管。」瑞芳說。
這時才顯出瑞芳是個大家閨秀，見慣大場面，縱有意外，也不致失措。
等宋總管出去以後，我才看到盼瞇脖子上懸的是一塊翡翠，晶瑩碧綠。
宋二這時說：「少爺有點事，請季兄不要介意，他就下來。」
我坦然說：「我怎麼會介意？不知宋夫人可在這裡？」
「她回紐約，探訪親戚，老三陪著去的。」
「哦。」我應。
我實在想見見這位宋醫生。
瑞芳則有點緊張，不想說話。
宋二極溫和體貼，輕輕地與我說著無關緊要的話：「……這個書房等於是會客室了，少奶奶的意思，佈置成美國早年的式樣！」
忽然書房外輕輕的一聲咳嗽，宋二馬上站起來，我曉得是宋醫生來了，他們家的規矩自然是非同小可的，我為情為理，也該站起來。瑞芳照西洋規矩，仍然端坐。
這一坐一立之間，有多少學問。
我只見一個年輕男人信步踏了進來。
他給我第一個印象便是蒼白儒雅，我們都知道「玉樹臨風」這四個字，但見過宋醫生，才懂得這句成語真正的意義。
他相當瘦削，身段極好，穿黑色的西裝，白襯衫，一條深灰色絲領帶，這麼普通的衣著穿在他身上，瞧上去卻無限悅目，想必是一流的料子，一流的裁剪。
宋二說：「少爺，這位季先生。」
「季先生。」他開口說的是國語，伸手與我握一握。
他的手比常人略涼，手指纖長，左手無名指上戴只最普通的白金婚戒，俊雅難以形容。
他說：「敝姓宋，宋家明。」
「宋醫生。」瑞芳在一邊稱呼他。
「季太太。」宋家明以很平和很清晰的聲音回答她，但是聲線非常的低，非得留心聆聽不可。
他在我們對面坐了下來。
他緩緩的說：「老二把令嬡的事跟我說了，如果賢夫婦不反對，我們可以到納華達州立醫院去檢查。」
瑞芳忙答：「是。」
宋家明說：「讓我看看孩子。」
瑞芳馬上叫瞇瞇走過去。
宋家明問：「七歲了嗎？」
「六歲零九個月。」瑞芳答。
「晤，是比平常兒童個子小點。」
我知道瑞芳的心懸在空中，可憐的瑞芳，可憐的母親。
宋家明抬起頭說：「老二，備車，我們這就去。」
瑞芳問：「宋先生，你瞧——」
「季太太，」宋家明以他一貫平靜的聲調低低的說，「世界上數億萬人，命運各一不同，有些人彷彿很幸運，有些人彷彿很淒慘，實則上每一個生命都有內心世界，誰幸誰不幸，非常的難下論定，莊子說過：子非魚，焉知魚之樂乎。以我們的眼光，當然覺得令嬡是個可憐的低能兒童，可是實則上她有她的世界，她有她的生活方式，我們實在不必過分哀傷，季太太，你明白我的意思嗎？」
瑞芳怔怔地看著宋醫生。
宋家明補充，「我的意思是，手術如果成功，不必激喜，手術如果失敗，也不必失望。季先生是位作家，閱讀範圍一定廣泛，以他觀點來說，他或許會同情文盲的生活單調空白，可是據我所知，文盲中快樂的人也非常多。智者多勞，知識往往增加煩惱。上帝給我們多少，我們就應當滿足多少。」
他說得是這麼溫柔這麼通達，我忽然聯想到得道高僧演說四大皆空的故事。
端芳微微啜泣，我輕輕抱住她肩膀，歉意地看向宋醫生。
他向宋老二點點頭，站起來走出書房。
宋二鬆口氣笑道：「咱們少爺平時一年還說不到這麼多話。」
我說：「我明白他的意思。」
宋家明說到最後，聲音底下頗有淒苦之意，彷彿是說人生在世也不過匆匆數十年，生為什麼便是什麼，不必過分強求，又彷彿說人生在世，身不由主，身份如他這麼矜貴，也未必得到快樂。
我問瑞芳：「你明白嗎？」
瑞芳垂淚說：「明白是明白的，但要真的做到處之泰然，我不能夠。」
我看看盼瞇，盼瞇叫我：「爸爸。」
我輕問盼瞇：「盼瞇，你是否有你自己的世界、你是否覺得我們愚蠢？你是否比我們快樂？」
宋二說：「可以出發了。」
我們一家三口乘搭原先那輛「丹姆拉」，車子駛往醫院。
宋二仍然微笑地撫摸盼瞇的頭髮。
我心底下忽然起了一個念頭，盼瞇這樣無知無覺的過一輩子，又有什麼不好？待她恢復正常，她得應付七情六慾，悲歡離合，又有什麼好？
瑞芳輕輕跟我說：「我們過世之後，沒人照顧她，她要吃苦的，還是醫好她，我放心一點。」
我低聲說：「這麼說來，做人根本如打仗一樣，活著還不如不活的好。」
宋二轉頭微笑說：「既來之則安之。」
這句話如當頭棒喝，我頓時安定下來。
「到了醫院，盼瞇交給我，你們休息一下，千萬別緊張，這不過是例行檢查。」宋二說。
我們兩夫妻趕緊點頭。
喝茶時瑞芳說：「宋二年紀比你還小，不知為什麼，說一句話像有千鈞重量。」
「晤。」我說。
「他們一家人，你猜到底是怎麼樣的人物？」瑞芳問。
「怕是以前中國的世家，變色後流亡在外，維持著以前的場面，」我吟道，「舊時王謝堂前燕。」
「我猜也是這樣，宋醫生才真正配稱王孫公子。」
我說：「淒淒芳草憶王孫。」
「忽然文縐縐地，發神經？」瑞芳笑罵我。
我說：「《聖經》上說：『勞苦擔重擔的人可以到我這裡來』，我一直覺得很抽像，可是你瞧我們兩夫妻現在！把盼瞇交到宋家手中，什麼都不理。信心十足，精神多麼愉快。」
瑞芳說：「真是的。」
我與瑞芳一向自視很高，可是我們對著宋二的時候．忽然渺小起來，宋家每—個人都有種特別的魅力。叫旁人忍不住心服口服地聽從他們。據說成功的政治家．往往需要這樣的神采。