第28頁 文 / 亦舒
「你幾時再上去？」
「下星期。陶陶有沒有把我的計劃告訴你？」
「我知道，」我刺他，「你想拿諾貝爾建築獎。」
「那設計妙不妙？」他興奮地問。
我不予置評。
「之俊，我們在西湖租了一間房子，設備非常齊全。之俊，秋季，可以泛舟採菱角，你難道不嚮往？」
我搖搖頭，也難怪陶陶與他這麼融洽，他們兩人的心態一模一樣。
我說：「你們去吧，去探討美麗新世界。」
「謝謝你，之俊。」
世球拉起我的手，親吻了一下。
他雙眼閃爍著喜悅的光芒，在這一剎那，我相信他愛陶陶。
陶陶不比我，她心上沒有枷鎖，她可不在乎此人是否同她母親有過不尋常關係。
這一代才是真正自由的新女性。
我吃完剩餘那一半的三文治，與助手商討下一次會議的事項。
內地來了四位見習建築師，暫駐華之傑，不支薪水，但求吸收。
我們談論室內裝修，他們也來旁聽，態度非常謙遜，人非常精靈，客氣得不像話，稱呼中那個你字是帶著心的您：「打擾您了」、「叫您抽空」、「請問您」等等，令我這個落伍的人聽著很舒服。
會議完畢已經華燈初上。
這個時候，中年女人的面色最難看，累了一天，粉都補不上去，等到回家，洗把臉，沖個浴，血液流通，又還好些。
我背著手袋，在走廊等電梯，靠在冰房的瓷磚牆上，瞌著眼。
「之俊。」
是英念智，他找上來了。
因為結已解開，我就沒那麼討厭他。
他今日看上去也比往日略為討好，掛著微笑，他到底也是個有學問的人，懂得進退。
「上哪裡去？」他問。
「去探望家父。」
「有時間喝杯咖啡？」
我點點頭。
他很覺安慰。
進了電梯，他說：「陶陶同你小時候一個樣子。」
我蒼涼地笑了。說真的也是，都被比大我們許多的男人所吸引。
「真沒想到她那麼好看，」他側頭想一想，很嚮往，「整個人像一顆發光的寶石。」
我說：「那日她濃妝，平時也不過是個小女孩。」
「之俊，多謝你為我養育這麼可愛的女兒。」
我立刻說：「這個女兒，不是為你養育的。」
他沉默一會兒，「之俊，我又說錯話，對不起。」
我與他步出電梯。
他歎口氣，「要你原諒我，也畢竟難一點。」
「不，我從未責怪過你，又何須原諒你？」說我古老，他比我更糾纏不清。
他也發覺這一點，尷尬地把手插入口袋中，「我笨，之俊，你別見怪。」他很怕得罪我。
我們找間好的咖啡廳坐下來。
隔壁檯子坐著個女青年，牛仔褲大球衣，一隻布袋掛在椅背上，相貌很平凡，聲音很洪亮，正在教育她對面的小男生，那男的大約剛送完文件下班，一杯咖啡已喝乾，很疲倦地看著女友，聽她訓導。
她正在說：「到了那邊……」
我嚇一跳，連忙向英某投過去一眼角色，表示要換位子。
他這次倒很機靈，跟我到另一角落去。
這次比較好，鄰座是一個金髮洋人與一混血女郎，那女孩美得像朵玫瑰花，兩人情意綿綿的在喝白酒，看著很舒服。
女青年的聲音仍傳過來，不過低許多。我與英氏還不知如何開口，她已說到黃花崗七十二烈士。但她不肯定烈士為何犧牲，問那後生，「是打日本人？是不是？是不是？」那男孩被她震呆，不知如何回答。
我想叫過去，是打慈禧，小姐。
原以為這種誇張的文藝憤怒青年已經過時消失，誰知還有孤本。
「……會不會好一點？」英念智不知說了什麼。」
「嗯？」我看著他。
「把過去的不快說出來，會不會好過一點？」
「什麼不快？」我反問。
「我都不知你怎麼千辛萬苦才把陶陶帶大。」
我微笑，「看過苦情戲沒有？賣肉養孤兒，陶陶就是那樣大的。」
他很吃驚，「之俊，你怎麼可以拿自身來開這種玩笑？」
我聳聳肩。
「我落伍了，之俊。」他不安地說。
英念智不安地說：「我不能接受這樣的新潮作風。」
「我算新？陶陶認為我古老石山。」
「陶陶的確站在時代的尖端。」他亦承認，「我都沒見過似她那樣的女孩，只有在時裝書裡看過那種打扮。」
我們這一代女人所嚮往的，在她那一代，終於都得到了。
「那位葉世球，是她的男朋友？」
「是。」
「聽說是著名的花花公子？」
「是。」
「你不擔心？」
「不。」我說，「年輕女孩子，喜歡挑戰，她們最怕生活沉悶。」
「看得出你們感情很好。」
「我們相愛至深。」
「之俊，我的妻子……」他似有點歉意。
「她不錯，」我說，「她以你為重，她崇拜你，這是很難得的。」
他沉默，慣性地旋轉茶杯。
「之俊，我欠你那麼多……」
「得了得了，事過境遷，提來作甚？」
他再三地說：「說出來會好一點。」
「不，說出來並不會好一點。」
怎麼搞的，這老土一定要與我上演半生緣。
「我不相信你都忘了。」
「你想知道什麼？」我真佩服自己的耐性。
他又說不上來，只得長長歎一口氣，從他的表情我可以看得出，他終於明白過來，許多金光燦爛的記憶，都禁不起歲月的考驗，褪至灰白。
他同時也知道，我並不恨他，我們之間，已成陌路，無話可說。
憤怒女青年還在發表偉論：「我希望可以月入萬五元，這樣子開銷才不成問題……」
全間咖啡廳都聽到她的宏願。
我說：「走吧。」
他付了賬。
握過手道再見，他還想說文藝腔，我連忙拍他的肩膀，叫他休息。
我把車開到父親那裡去。
他精神不錯，與兒子下棋，每子必悔，贏了罵，輸了也罵，難得的是，父子同樣投入，兩個弟弟紅著脖子同他吵，見到我，強我做公正人。
他忘記了我對於棋藝一竅不通。
我在那裡喝了碗蓮藕章魚湯，覺得很甘香。這樣的湯，打死母親她也不會喝。
你不能說我們不堅毅，在疾病死亡陰影的籠罩下，仍然苦中作樂。
那邊父親一疊聲叫我過去。
繼母向兩個兒子使個眼色，他們乖覺地躲開。
我蹲在父親的身邊，聽他吩咐。
他問我：「陶陶怎麼許久不來？」
「她那麼瘋，哪有停下來的一刻。」
「之俊，我是不行的了。」語調異常平靜。
我喉頭乾涸。
「棺材本我倒還有，不必擔心。」
我藉故問：「吃了藥沒有？」
「還有些東西留給你。」
我立刻說：「我不要。」
「你到底是楊家的女兒，怎麼不要？」
「給弟弟。」
他不響。
「爸，如果你真為我好，就把東西留給弟弟。」
「你不要？你已經足夠，不需要我？」
「不是，只是他們比我更需要。答應我。」
他默默想很久，終於點頭。
我噓出一口氣，心中放下大塊石頭。
這間住宅能有多大，不管他們迴避在什麼地方，我相信每句話都會傳入他們的耳朵。
我有點支持不住，與活著的人談他死後遺產分配問題，實在太過分，何況這人是我的父親。
「我累了。」他說。
我告辭。
弟弟們一直送我到樓下，雖然不說什麼，也看得出心中是很感激的。
夜涼如水，我拉拉衣襟。每年等我想起要置秋裝的時候，鋪子都大減價了。
陶陶跟世球北上，我裝作看不見。
報上新聞登得很大，圖文並茂，是陶陶穿著牛仔褲球鞋步出羅倫斯時攝得的，圖片說明繪形繪聲，陶陶在數個月間變成都市傳奇女性。
英教授不知有沒有後悔認回這個女兒，他滿以為陶陶是個等他救濟的小可憐吧，三餐不繼，住在本市著名的木屋區中，生病要住公立醫院排隊，含著眼淚渴望父愛……
放下報紙我笑出聲來。
我已把繪圖室看作第二個家。什麼事都在這裡做，當下折好報紙，便喝手中之紅茶。
自內地來見習的小錢進來問我借工具，順便閒聊幾句。
他感覺到工作的壓力驚人，要學的實在太多，最難受的是寂寞。他結婚才一年，孩子出生沒多久就被派下來，頗受了點相思之苦。
他形容得很好：「晚上回去，整個人像是空的，很想家人。」
孩子是女兒，因為只能生一個，頗為遺憾。
我不以為然地說：「此刻男孩與女孩還有什麼分別？不比從前，怕女兒自小嫁到外姓人家去，輕易不得見面，被人虐死也不知道。現在女孩子也什麼都做，又記得家裡，我本人喜歡女兒。」
他衝口而出：「但兒子總是姓錢，女兒嫁出去，就不一樣。」
我瞪著他：「你的姓氏那麼要緊嗎？」
他有點不好意思。
「你看我們這裡，當權的都是女人。」
「是，真的，」小錢說，「這裡女性地位真的高。」
我教育他：「越是文明的社會，女人地位越高，你要好好地疼愛女兒。」