第1頁 文 / 亦舒
第一章
她醒來的時候，只覺眼前一片潔白。
感覺十分舒服，像是長久沒有睡過一次好覺，這趟是例外，她輕輕伸一個懶腰。
雪白房間有一扇窗戶。
窗外樹影婆娑，棕黃樹葉子大張大張飄落，這必定是一個秋日的早晨，室內散發著鮮花的芬芳。
她略為納罕，我怎麼會在這裡，我怎麼會一點心事都沒有？
任何成年人都該有遠憂近慮，為何她這樣坦然自在？
她撐著雙臂自床上坐起來。
看清楚環境，她怔住。
噫，這分明是一間醫院病房。
她不由得摸摸身子，全身卻沒有一點痛楚，她抬起腿，才想下床，病房門被推開，一位白衣護理人員笑說：「早，今天天氣真好，你精神如何？」
她瞪著看護，看護制服上扣著名牌，她回答：「謝謝你，馬利，我很好。」
名叫馬利的看護說：「倉醫生很快就來看你。」
她又是一呆。
聽護士的口氣，她躺在這間病房，好像已經有一段時間了。
她正想進一步思索，一位年輕醫生卻已進房來。
他一臉喜悅，趨向前，「珍，你醒了。」
她靜靜看著醫生，呵，我的名字叫珍？
嘴裡禮貌地應道：「早，倉醫生。」
倉醫生替她做了一連串檢查。
「太好了，完全正常無恙。」他高興地說，「現在，你可以通知你的家人或朋友來接你出院了。」
她茫然看著他。
是看護先覺得不妥，對她說：「我可以代你通知他們。」
倉醫生隨即凝視她的眼睛，「你可以把名字告訴我們嗎？」
她想一想，神色呆滯起來，要隔一會兒才說：「你不是叫我珍嗎？」
醫生與護士交換一個「噫不妥」的眼色。
護士隨即說：「珍是倉醫生給你杜撰的名字，因為你身上沒有任何證明文件。」
女子略為變色。
護士著急，追問：「你是誰，你不知道你是誰？」
醫生做一個手勢，制止護士逼問。
女子側著頭，想了幾分鐘，忽然笑了。
臉色雖然蒼白，頭髮也太過蓬鬆，但是那笑容卻如一朵蓓蕾怒放，醫生與護士也不禁被她引得笑出來。
不過她的答案卻是：「不，我不知道我是誰。」
醫生不置信地問：「你的意思是，你失憶？」
女子抬起頭，「我想是。」
「你記不起你的身份？」
女子下床，「我需要時間思索，或許你能夠幫我忙，你在何處找到我的？」
倉醫生立刻知道她是一個極其聰明的女子，三兩下手勢，她已經反客為主，掌握了情況。
她不是一個坐在家中管家務的女子。
倉醫生答：「好，我們很願意提供資料，警方發現你的時候，你駕車失事，房車撞倒公園門口一棵橡樹，你伏在駕駛盤上，昏迷不醒，被送到市立醫院急症室來。」
「那是什麼時候？」
「四十二小時之間。」
女子嫣然一笑，「難怪我睡得那麼舒服。」
倉醫生對她的認識又深了一層，很少人能夠處變不驚，尤其是這樣的突變。
只聽得女郎有紋有路、有條有理地問：「警方應自車子來源查到我的身份。」
「車子是租來的。」醫生說。
「誰租賃它？」
「一位遊客。」
「外國地址呢？」女子把身子探前，咄咄地問。
倉醫生大惑不解，應當由他來質問女郎才是，不是由她來問他。
但他是一個性格大方的人，隨即想到女子也許太想知道有關過去一切，故不介意回答一個又一個問題：「他已搬遷，不明下落。」
「護照的號碼呢？」女郎失望。
醫生按住她，「珍，你需要休息，詳細情形，警方會告訴你。」
女子縮一縮手，像似聽到警方兩字，有所警惕。
她告訴醫生：「我要出院。」
「出院需要病人及醫生簽字。」
「你說我身體無恙。」
「是，但病人如果不知道他叫什麼名字，如何簽名？」
女郎想一想：「我叫珍。」
倉醫生沒好氣，「是嗎，那我是泰山。」
女郎笑，「我叫黃珍。」
「為何姓黃？」年輕的醫生不服。
「我有黃皮膚。」什麼都有答案。
醫生繞著手打量病人。
他不肯定她是否真正失憶。
如果是，她實在太過與眾不同。
「我什麼時候可以離開？」
「醫院不是監獄，女士。」
女郎身上穿著白袍，看護善解人意，拉開一扇櫃門，「小姐，你進來時的便服在此。」
倉醫生看她一眼，偕護士離去，在門口說：「出院手續十分簡單。」
病房內又只剩下女子一人。
她收斂了面對陌生人的自在，坐在床角靜思。
醫生如果在此刻看見她，一定會相信她是真正失憶。
半晌，女郎站起來，走到櫃邊，檢視那套衣服。
那是一套灰色的羊毛上衣與裙子，灰色襪子，同色鹿皮鞋，這套配搭並沒有給女郎什麼提示，她唔一聲，像是在說別人，喃喃自語，「一色服裝，甚有品味。」
然後她看到掛在一角的手袋。
打開它，她看到小量現鈔。
與一副門匙。
她茫然抬起頭，門匙在這裡，門在何處？
找到門，也許她可以找到家？
她嘲弄地對自己說：「黃珍，你此刻孑然一人了，」隔一會兒又更諷刺地加一句，「世上有誰不是呢。」
她換上便服，全部合身，可見那真確是她的衣服。
她簽名自己出院。
倉醫生在門口等她，「假使你覺得不妥，可與我聯絡。」
女郎這時露出感激的神色來，低聲說：「謝謝你。」
「我的聯絡號碼。」倉醫生看上去似真的擔心她。
女郎看到他的卡片，才知道他的名字叫倉喆。
比起這個名字來，黃珍二字真是傖俗。
他問：「你到什麼地方去？」
問得真好。
女郎抬起頭想一想，「我會與你聯絡。」
她背著手袋，勇敢地離開醫院。
到此為止，倉喆醫生與馬利護士是她認識的惟一兩個人。
走到街上，觸目一切都是熟悉的，她肯定自己不是遊客，她登上一部計程車，她有靈感，她不急於尋找自己的身份，好似知道真正的她並不光彩。
她在市區下車，走進一間百貨公司，逛到女裝部，在穿衣鏡前看到自己。
她呆視半晌，忽然打開手袋，取出一副太陽眼鏡戴上，遮住憔悴的雙目。
身邊現款不足她度過一個星期，她並沒有忘記都會的生活指數。
怎麼辦？
忽然之間，她發覺左手無名指上，她一直戴著的一枚紅寶石戒指。
這是真寶石，抑或只是一小塊玻璃？
她試圖脫下它，旋了兩旋，太緊，除不掉，只能稍微勒高一點，指環遮住的部位皮膚較白，這是一隻舊指環。
她走進洗手間，借用一滴肥皂液，用力一轉，脫下戒指。
鑲工甚細，她看出它是真的。
能將它變賣嗎？
她急需現款。
指環內側刻著珍寶店的名稱。
她不復記憶這是家什麼樣的店，遲疑一下，她離開商場，走出大街。
珠寶店林立，她隨便推開一家店門進去。
西裝筆挺的店員立刻上前招呼。
他見識多廣，認得女客身上的套裝是名貴的凱絲咪，呵還有，那只細格子鱷魚皮手袋價值不低。
女郎一時不知如何開口。
她心底嘲笑：原來我不是一個賣慣當慣的人，那倒好。
店員耐心等她。
她隨口問：「寶石不是真能保值吧？」
店員笑了，「只要喜歡就好。」
還是現金最可靠，女子懊惱。
「不過，」店員忽然說，「像這位小姐您手上這只紅寶石戒指，敝店隨時回收。」
女子萬分意外，「這是你們店的貨品？」
店員比她還要突兀，「小姐，這是著名第凡尼鑲工，任何人都看得出來。」
「呵，它值多少？」女子不相信這運氣。
「你真的出讓？」店員睜大雙眼。
她肯定地頷首。
店員連忙把經理請出來。
經理看都不看她，自管自取出放大單鏡，在充足的光線下細看。
半晌，他抬起頭來，「小姐，賣掉了是再也買不回來了。」口氣惋惜得不得了。
女郎眨眨眼，不覺可惜，她急需食宿費用。
經理隨即對夥計說：「馬上通知顧太太。」
女郎是聰明人，立刻問：「有人徵收這只指環？」
經理笑吟吟，「這又不是秘密，這樣大的鴿血紅紅寶石，一向是小姐太太們夢寐所求。」
啊。
女郎忽然問：「當初你們可有出售記錄？」
「這只指環設計式樣超過二十年，我們總行亦只保留十年記錄，但是相信花些工夫，我們可能……」
女郎沒有留心聽下去。
誰，誰把這麼名貴的紀念品贈予她？
為什麼這樣重要的人與事她一點記不起來？
她抬起頭來，「請代為查訪。」
「一定一定。」
「指環且放你們處。」也許更為安全。
「是是，小姐，你貴姓，還有，敝店如何同你聯絡？」
她一眼瞄到斜對面一間酒店招牌，「我姓黃，住大使酒店二二三一房。」
經理連忙去登記，同時寫收據給女客。
中午，當通宵更的倉喆醫生已經下班，他在休息室喝咖啡。