第12頁 文 / 伍薇
早上，她會早起，料理兩人的早餐。
吃過早餐後，再一前一後地離開家，各自開著自己的車上班。
早餐是他們一天中少有的共處時間，但往往兩人只是吃著東西，沒有任何交談。唯一的聲源，只有電視上晨間新聞女主播的柔美嗓音。
晚上，她會比較早到家。通常鐘點歐巴桑此時已將晚餐備妥，並整理好房子、洗滌完前一天的衣物。
她會一個人用晚飯，偌大安靜的房子裡，還是只有電視新聞陪伴著她。除此之外，再沒別的聲音。
接著，洗完澡後，她會在客廳修潤由出版社帶回來的稿子。
直到十一點，再將餐桌上的飯菜加熱，擺上一副乾淨的碗筷，然後刷牙，就寢。
通常這個時間，他還沒回到家。
她會躺在床上，關上房間裡所有的燈，睜大著眼，安靜地等待。
近十二點，她會聽到車庫鐵門升起的聲音。然後，她會聽著他停好車，進門；聽著他將電視打開：聽著他在餐桌就座用餐。她總會拉長耳朵，細細聽著他回來後製造出來的所有聲響，此時，她一顆緊繃的心才得以放鬆……
這已成了她每天的習慣，很無聊卻很可悲的習慣。
她閉上雙眼，心情的沮喪敵不過肉體的疲憊，她緩緩地進入疲累的夢中……
季言濤將洗好的碗放好，抽了張紙手巾擦擦濕漉的手，然後走出廚房，往樓上走去，並習慣性地停在主臥室門口。
她睡了嗎？
從言譽那邊得知，她今天中午有去過診所。讓人擔心的是，每月固定的產前檢查還沒到，她為何會突然到診所去呢？是不是身體有何不適？
他握緊拳頭，忍住開門進去的衝動。
言譽不願主動告訴他發生了什麼事，他卻杵在這裡，想問又不知如何問出口！
從何時開始，他們的婚姻生活竟從相敬如賓變成了形同陌路？
該死！
季言濤暗暗低咒，接著憤然地返回樓下客廳。
他煩躁地將自己摔入軟軟的沙發，卻不小心撞掉了她放在沙發上的資料夾，露出裡頭的紙張。
他拾起，這應該是她出版社的稿子。他審視著，發現在電腦字體旁有一些用紅筆修潤過的字跡。
她的筆跡沈穩、秀氣，誠如她本身給人的感覺一樣，有著柔美的外表，卻有副像鋼鐵般的硬脾氣！
他知道她的脾氣。天知道一個柔得像水的女人怎麼會有這樣執拗、讓人抓狂的臭脾氣？
季言濤沮喪地放下手中的稿子，他環視著四周，在不知不覺中，他的客廳似乎添入了她個人的色彩。
一旁的桃木桌上擺著一台手提電腦，還有好幾本書，甚至好幾盆綠色的植物。他發現她偏愛綠色的東西，除了衣物，只要是用品，她一律以自然的綠色作為第一選擇。
家中廚房也多了很多個她自製的資源回收筒，還用電腦報表紙分門別類地貼上：紙類（鋁箔包裝請踩扁）、塑膠類、鋁罐（鐵）類、玻璃類等標籤，甚至還幫用過了的電池蓋了間紙制的紙屋來回收。顯然她是個環保高手，並且很努力地想感化她身旁的人和她一樣。
他起身，走到她暫時工作的書桌。他曾邀她一起分享他有著先進科技設備和豐富藏書的書房，但也許是一旁落地窗的美景，或是椅子和桌子的高度適合，也或許是她喜歡一邊工作、一邊看電視，總之，她還是執意選擇這塊小天地作為她「暫居」的地方。
說暫居一點兒也不為過，她私人的東西少到讓人覺得，只要稍稍打包一下，她隨時都可以離開。
這就是她給他的感覺，彷彿這個家不是她的重心一般，彷彿她的心中還有另外一個家！
就算是兩人最恩愛的時候，她也是拒絕他幫她置裝或者採購東西，她總說「沒用到，所以不需要」。是否根本不是不需要，而是她不愛增加東西，避免離開時打包的困擾？
該死！
季言濤憤然離開她的書桌，走向一樓自己「暫居」的房間。
他關了客廳的電視和所有的燈源，昏黃的月光投射進屋內，映襯著他高大的身影——很孤獨，沒了以往狂妄的霸氣。
＠＠＠
清晨，一如以往的生活流程，兩人安靜地吃著早餐。
她烤了吐司，煎了蛋和培根，打了新鮮的綜合果汁，並盛了一鍋她昨晚就在電子鍋預先設定煮好的紅蘿蔔山藥排骨粥。她準備的早餐看似簡單，卻有豐富的營養。
但顯然房子裡的男主人還不滿意她的精心料理，固執地在她的面前擺上一杯濃濃熱熱的牛奶。
童謹宜拿著叉子的手僵在半空中，驚恐地瞪著面前的「白色妖怪」。她不愛喝牛奶，就算現在因為懷孕而逼迫自己去接受這玩意兒，但往往都是一、兩口後，就立刻舉白旗放棄了，她受不了牛奶那種詭異的味道，尤其是廚房那罐媽媽奶粉，口感更是嚇人！
「這……我不喝牛奶……」
「喝掉。」他冶聲命令，視線沒離開手邊攤開的報紙。
她喉嚨乾澀，從沒想過兩人難得開口交談，竟又會演變成這種爭論的場面。
「我熬的排骨粥已經有富豐的鈣質了，不需靠牛奶來補充。」
他抬起眼，冷冷地瞟了她一眼，彷彿對她孩子氣的偏食舉動很不以為然。「牛奶有許多食物所沒有的營養素，為了孩子，你最好乖乖喝掉。」
「可是……」
他放下報紙，直直地審視著她，炯亮嚴肅的黑眸像極了準備要訓話的父親。
「你這麼挑嘴，不怕傳染給小孩嗎？如果他出生後也是不愛喝牛奶，那你要他吃什麼？難道吃排骨粥嗎？」
童謹宜渾身一震，被他冷冷的話語徹底擊倒。
她辛苦熬粥是為了什麼？難道不也是因為他和他全心計較的孩子嗎？
她垂下眼簾，捧起杯子，憋住呼吸，負氣地張嘴一口飲盡，然後狼狽、顫抖地放下空杯子，蒼白的臉更勝過杯裡殘留的「白色妖怪」。她趕緊拿了果汁，大口大口地暍著，好沖淡口中那詭異可怕的味道。
季言濤顯然很滿意自己的逼迫行為，揚起了得意的笑。「看吧，這不就敢喝了？」
她瞪著他，彷彿他是全世界最卑鄙、最壞心的人！
「這是為你好，別孩子氣。」
她甩頭不去理會他。
季言濤審視著面前臉色蒼白的女人，困擾他整夜的問題，終於在深吸了口氣之後，脫口而出。「對了，你去診所找言譽有什麼事？」
她心一緊，戒備地看著他。他的表情看起來沒有太多的關心之意，有的只是另一種她不明白的防衛，她直接將之判斷為——他不愛她去找他的家人、饒舌說些不必要說的話。童謹宜慘白著臉解釋。「我沒和言譽說什麼，我只是去看看，昨天早上起床時，我的子宮有些收縮，所以才去找言譽，我真的沒和言譽說什麼。」
男人懊惱地扒過前額的頭髮，恨不得一頭撞牆。他不愛她一副緊繃防備的模樣，他到底是說了什麼，怎麼會又引發她的誤會？
「我不在乎你和言譽說什麼，我只是關心小孩有沒有事！」他直覺反應，小孩等於她，她等於小孩，反正兩人一體，他問一個就知道另一個有沒有事了。
童謹宜整個人僵住了，她眨了眨眼，頓時之間領悟了一切——他所有的舉動都是因為孩子，逼她喝牛奶是因為孩子，問她去醫院的目的也是因為孩子。是不是除了孩子之外，她和他之間不會再有其他話題？
她失神地將雙手覆在凸起的肚子上，有那麼一刻，她竟然嫉妒起和自己骨肉相連、呼吸同一口空氣、汲取同樣養分的孩子，嫉妒他擁有他父親所有的視線、所有的關切。
看到她更形蒼白的臉，季言濤沮喪、煩躁地扒著頭髮。他從來都不曉得能言善道的自己，在碰到自己的老婆時，竟會變得如此口拙。「我的意思是——」
「沒事。」她斷然打斷他的解釋，同時收回撫腹的手，茫然地將視線投向沒有定點的前方。「孩子沒事，請你放心。」
她一句冷淡的回應，凍住了他所有未說完的話。
「沒事就好。」這是他唯一能回應的話。他苦澀地拿起叉子，繼續吃著索然無味的早餐。
清晨的餐廳，再次恢復成以往的寂靜，只聽得到電視上新聞女主播播報的柔美嗓音……
＠＠＠＠＠＠
自那一日的早餐起，她被迫每天喝下一大杯的牛奶，她沒再抵抗，只是乾脆的一口喝完，然後捧著果汁猛灌，拚命忍住作嘔的感覺。
兩人的關係似乎在無形之中更加的緊繃、更加的無交集。
生活流程一如之前，沒啥變動，唯一不同的是，這個月的稿件特多，所以她拿回家裡修潤的稿件也愈來愈多。不過，她都努力在十一點半上床就寢，免得和夜歸的他碰面，平添不必要的尷尬。就算稿子真的潤不完，她也會將稿件拿回房間，再繼續努力。