第1頁 文 / 宇璐
在東京日和中聽風的歌
宇璐
村上春樹有一本薄薄的小說叫《聽風的歌》。他的作品中,我最喜歡這本,因為它清淡、簡潔,整本書沒有一個多餘的字。那時候把它放在床頭,幾乎每天都要看一遍,比起略顯拖沓冗長的《挪威的森林》,我更愛它。
不知為什麼,那天租了一部日本電影「東京日和」,忽然就想起了這本多年未再閱讀的小說,翻箱倒櫃後,終於把它找了出來。
雖然,重新閱讀時,少了當初的如饑似渴,但仍是很喜歡。
電影「東京日和」其實跟這本小說沒有絲毫關聯,我會把它們聯想在一起,大概就是因為那種淡雅如菊的日式風格。
有時候,人就是這樣,思維忽然跳到另一個空間,把風馬牛不相及的兩樣東西聯繫在一起,有點莫名其妙。
「東京日和」這部影片也同樣沒有什麼曲折的故事,不過是說一個攝影師在懷念他早逝的妻子,但看到那露台上的向日葵,看到木舟穿過濃蔭的湖畔,看到廢舊的腳踏車停在日影斑駁的樹下……我就不由得被這些美麗的細節打動了。
我喜歡男女主角相處時的那種感覺,沒有海誓山盟,也沒有濃烈的愛慾,甚至當男主角問妻子,「人們都說我們的感情很好,你怎麼想?」時,女主角只回答下一句:「不要問我這個問題,你一問,我就想哭了。」
但就是這種經常爭吵和冷戰的愛情,給我一種「持子之手,與子攜老」的雋永意味。
為什麼?呵呵,大概是被他們相處中的一些浪漫細節吸引了吧。
比如,他們會在深夜共同踢著一個空空的飲料罐回家;比如,他們會在雨天把一塊大岩石當鋼琴彈……
看完這部電影後,非常想找原聲大碟來聽,可惜,這部由中山美穗所主演的片子年代久遠,那張CD大概是找不到了。
其實,一向喜歡血腥詭異恐怖片的璐璐,對這種日本式的清淡並不是十分熱中,但好的東西就是這樣,也許你不喜歡它的全部,但總會喜歡它的某處。
就像璐璐討厭搖滾樂,卻又特別喜歡SugarRay的那首everymorning,每次塗指甲油的時候都要聽它,身體隨音樂擺動,那種愉快的心情就像看見金色的陽光棲息在窗台上。歌唱完了,指甲油也乾了。
就像有人喜歡唱「執迷不悔」時的王菲,璐璐卻喜歡唱「你快樂,所以我快樂」時的王菲。忘不了那一個下大雨的黃昏,璐璐在空曠的電影院中聽到這首歌時的感覺,那種灰色的迷茫,配合從天際嘩啦嘩啦落下的雨聲,讓當時還不太迷戀王菲的璐璐,一下子就愛上了她慵懶又清悅的嗓音。
以後,每次去KTV,璐璐總會點這一首「你快樂,所以我快樂」。
無論是搖滾樂,還是王菲,他們都是「好東西」。
你可以不喜歡他們的全部,但總會不由自主地被其中的某一處所打動。
第一章
她現在很怕熱鬧的地方。
熱鬧的地方,有三姑六婆,會七嘴八舌的紛紛逼問她何時結婚。熱鬧的地方,有一對對恩愛的情侶或夫妻,那種卿卿我我的模樣,即使只是表面上的假裝,也讓她心中感到酸澀。
自從父親讓她接掌了公司大大小小的事務後,每天忙得昏天黑地的她,感情世界就變得很孤獨。
有人說,女強人逃不脫形影相吊的宿命,然而,她知道自己並不是真正的女強人,獨自漫步街頭、沒有異性陪伴,也並非因為眼高於頂。
她只是……沒有忘記他。
依稀記得那個早晨,雨停了,微白的陽光照射到床頭的一角,她聞見一股清香從廚房飄來。
那是加了檸檬和糖的紅茶甘味,甜蜜中帶有一絲酸澀——就像他們之間的情感。
他特地煮了這茶,安慰失意的她,哄得她心情恢復愉快,也趁機品嚐了她沾了酸甜的唇。
而後,在濃霧瀰漫的冬天,她時常會想起這個早晨,懷念那杯茶的滋味,更懷念他熾熱的肌膚、溫柔的話語,及讓人忍俊不禁的調笑、挑逗的唇舌……還有那銷魂的纏綿。
但他還是走了。
人們說,他是浪子,即使是身為豪門千金的她,也無法留住他,然而,真正的原因只有她自己清楚……
費闕伽,一個能讓無數女性傾倒在他腳下的男人,她忘不了他,是很自然的。
而他,既非她的丈夫,也不是她正大光明的男友,他只是一個她曾經「包養」過的男人。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
兩年前
冷風吹拂著她的長髮,握緊方向盤,腳下猛踩油門,整輛敞篷跑車像要飛起來似的。
初冬的季節,她本應該待在溫暖的家中,任憑輕柔的音樂流洩在室內,裹著被子,在泡上一壺香濃的咖啡,看一本自己喜歡的書,但,此刻一顆煩躁破碎的心讓她渴望寒冷,似乎惟有刺骨的冷風劃過鬱悶的胸口,才能讓她稍稍舒坦。
今天,是她有生以來最傷心的日子。
她徹底失戀了!
交往了四年多的男友,從高中開始就認定的白馬王子,忽然笑咪咪地遞給她一張請柬,說他要結婚了。
雖然早就知道他身邊出現了另外一個女人,但她從不在意,總以為那只是一個過客。
她對自己說,皓皓哥不過是一時貪玩,等過些日子就會回到自己身邊,沒想到,她一時的輕敵竟造成了終生的悔恨——他,居然要結婚了?!
葉梨若看著鏡中的自己,想不出週遭還有誰比自己更漂亮,再瞧瞧身後華美的宅第,找不出如今還有誰比她父親更有錢,完美無缺的她,為什麼得不到他的愛?
「若若,並非你有什麼不好,只不過……她才是這世上惟一讓我心動的女孩。」當她痛哭著質問江晨皓的時候,他如此回答。
「可是我們已經交往四年了!」如果彼此沒有感情,又怎能交往這樣久?
「若若,一開始我們就說好不談愛情,只是兩個寂寞的人互相陪伴,呵……不要告訴我,你犯規了。」
她的確犯規了,因為她千不該、萬不該的動了真情愛上他。
違規就該受罰,一顆初戀的心粉碎,也是活該。
江晨皓還算顧及了她的面子,沒有像言情小說裡,狠心的男主角打發玩玩的對象,丟下一張支票作為分手費,或許是因為他知道她並不缺錢吧!
但他丟來了一張結婚請柬,就像一記耳光,打得她雙頰火燒般的疼痛,讓她從此看到紅色就感到排斥。
夜已經深了,從他家出來之後,她一直開著車在街上狂飆,好幾次想刻意撞上燈柱,讓他看看她橫屍街頭的模樣……
他會傷心後悔嗎?
淚水模糊了她的視線,使她看不清楚前面的方向,忽然,有一道黑影佇立在空曠無人的街中,葉梨若連忙閃避,卻由於速度太猛、車子打滑,「砰」的一聲,真讓她如願以償的撞上了街邊路燈!
自殺是心甘情願的,出車禍枉死卻會心有不甘,這一聲巨響,把葉梨若先前那尋死的念頭撞到了九霄雲外,頭上冒出涔涔冷汗,神志頓時從失戀的悲傷中清醒過來,連眼淚都不再流了。
從車窗探出頭去,竟看到剛剛的黑色身影蹲在路中,一動也不動的。
「喂——」她不會撞出人命了吧?葉梨若擔心地喚了一聲。
黑影沒有回答,她只得下車來到他的身前。
藉著微微的路燈,可以看見那是個滿臉鬍子的男人,不知受傷了沒有,只是坐在地上,用一雙雪亮的眼睛盯著她看。
「喂,你死了沒有?」她沒好氣地問。
「小妹妹,撞到了人,態度還這麼樣的惡劣?」男子一笑,油腔滑調地答。
「我撞到你了嗎?我撞到的是燈柱!」她更加氣憤,「老爺爺,三更半夜不要一個人亂逛,站在路中央就算被撞死了,保險公司也不會賠錢給你!」
「老爺爺?」男人愣怔了半晌,終於明白的摸著自己的鬍子愉快地開口,「哈哈哈,原來我是老爺爺,乖孫女,再叫一聲來聽聽!」
她這才看清他雖有鬍子,但年紀應該不算太大,髒髒的衣服、野人似的毛髮,大概是個潦倒的流浪漢,她白了他一眼,扔下一疊現鈔。「算我倒楣,這讓你拿去看醫生。」
錢像雪花般撒落在男人四周,但他並不去撿,只是喃喃念出一串數字。
「你在叨念什麼?」她聽著他口中的數字,感覺有點耳熟。
「你的車牌號碼啊!」他挑挑眉。
「你記我的車牌號碼幹什麼?」她不由得有點慌了。
「你撞了我,我當然要記住你的車牌,必要的時候,才可以從車牌號碼找到你。」
「你找我幹麼?我……我不是已經給你錢了嗎?」她結巴了起來。
「這點錢怎麼夠?說不定我傷到五臟六腑了呢!」