第11頁 文 / 望舒

    她還沒有回應，人車就已經回到平地，速度也降到一般，兩人又得開始啪喀啪咑地踩車輪，而芳岳很自然地略過，到是他，興致來了，沿途反覆哼唱著那首歌。

    Awholenewworld——

    因為他，她看到了這個世界許多過去沒注意的面貌，只可惜，他是阿拉丁，而她不是茉莉公主。

    她不是。

    在集集，除了共騎協力車四處玩耍的美好記憶外！他們還帶了戰利品——五朵向日葵，那是他們買門票進入花田自個兒摘取的。當要離開集集的時候，已經是下午四點多了，於是，他們決定直接驅車前往今晚預定落榻的埔裡大飯店。

    抵達飯店後，兩人先在各自的房間裡簡單梳洗過，再相偕壓馬路去。

    「你看，月好圓、好亮。」則堯率先發現懸在夜空的白玉盤。

    「嗯，明天就是農曆十五中秋節。」

    「啊？是哦！」這個外國回來的，果然沒這個sense。「唔……中國人不是說，中秋是月圓人團圓的日子麼？怎麼，你不必回家？」

    芳岳微微低首，唇邊有淡若輕風的笑。「對我家來說，有我這個成員就算是團圓了。」可不是麼，自從母親去世以後，所謂的「家」，就獨獨剩她一人了。

    「那……沒有親戚？」這聲問，他沉下了嗓，鄭重許多。

    親戚？連家的那對母女——沒事時對她敬而遠之的大媽，以及從來只有譏峭冷諷的異母妹妹？杜芳岳搖了搖頭。「沒有，我沒有親戚。」

    氣氛，說不出的詭密，則堯無法確切形容。此刻的芳岳，表情淡漠地猶如一抹孤影，寧靜底透著傷心顏色，教他胸口驀地一動，泛疼的。

    於是，他握住了她的手，見她驚訝地抬頭瞅他，楊則堯回以清朗無礙的笑容。

    「那麼，從今天到明天，讓我做你的親人吧。反正，在台灣我也只有一個人，沒有其他認識的。好不好？我們就暫時做親人吧！」

    溫暖，自他的手心一點一點傳了過來。芳岳怔怔望著十指交把的兩隻手，想說什麼，卻發現什麼也說下出……

    在唯一的親人離她而去之後，她總是一個人獨立堅強地生活著，完成學業、進入職場、認真工作。現實催逼著她不能頓下腳步，在內心深處，亦有類似的聲音要她不斷往前，衝刺再衝刺，因為一旦有了喘息的空間，她怕那些對生命的質疑、困惑和怨懟會乘隙脫出，一發不可收拾，她就只能任自憐自傷的情緒將自己淹沒了。

    所以，她從不覺得自己孤單，從不。

    直到，現在。

    自母親去世後，從沒哪個時刻，像現在這樣讓她覺得孤單極了，但同時，也從沒哪段記憶，像現在這樣讓她覺得圓滿極了。

    圓滿得讓她有飆淚的衝動哪！

    搖搖她的手，則堯用輕問喚她回神。「你的腳酸了？不想走了？」

    「不……不會啊。」仰臉向他，她覺得他的問題怪怪的。他們不是離開飯店沒多遠嗎？哪這麼容易就腳酸？

    「哦，那好，這樣我們可以繼續往前走了。」楊則堯瞇起了眼，微笑氾濫。

    「嗯……好啊，繼續走。」怎麼她的答案好像早在他的預料中？她皺著眉，還是覺得他的反應不對勁。

    他索性伸手按了按她的眉心。「走就走嘍，別皺眉頭啦！」

    就這樣，兩人繼續他們在埔裡街頭的散步，繼續聊著。

    直到十分鐘後，她才如夢初醒，徹底想通了——那是他的體貼啊，要她自傷感的沉思裡抽身，卻完全不提不問她在想什麼，用轉問其他問題的方式，帶她繞出了百般滋味雜揉的情緒迷林。

    那是……楊則堯的體貼呀！

    當他們來到當地的某所國小前，意外地發現操場有燈、有聲響，看來似乎有什麼特殊活動正在這裡進行。

    「進去瞧瞧？」他提議。

    「嗯，好。」芳岳點頭。

    順著操場跑道，一個個攤子圍成圈，平常的升旗台則充作臨時的表演舞台，設置了卡拉OK，讓想唱歌的人有機會上台表現。然而，讓他們兩個同時注意到的，是搭在升旗台上方的布條。

    走過傷慟。九二一大地震三週年紀念星光園遊會。

    「我竟然忘了，今年中秋節，陽曆剛好就是九月二十一日……」芳岳喃喃道，同時目光轉向身邊的楊則堯，卻意外發現他的神情只有肅穆，並無驚訝。於是她悄聲問了：「你知道明天是九二一大地震的三週年紀念？」

    「嗯，我知道。」語氣極輕，但嗓音低沉。

    芳岳不禁有些慚愧，她就在這片土地生活，結果她還記得中秋節，卻對九二一這個日期淡了感覺。想當初那段日子，她也是緊緊盯著電視機前收看救難報導，為生還者狂喜，為罹難者深哀，可如今……

    他注意到她的表情有異，立刻加以解釋。「其實，我會選在這幾天到中部來旅行，是因為九二一。我早在美國就下定決心了，絕對要在這個時候，走一趟台灣中部看看。它是我提前回國的一部分原因。」

    芳岳不明白，以眼神向他詢問。

    則堯露出淡淡的笑，梢娓坦承道：「嚴格說起來，九二一地震與我並沒有直接的關係；當初，我雖然知道，也為它感到難過，但終究只是情緒的；真正讓我興起感觸的是去年美國的九一一。

    「你知道嗎？當時，我人在雙子星大廈的附近，我是眼睜睜看著飛機往建築物撞去，眼睜睜看著紐約市變了樣；不只這樣，我還親耳聽到紐約市的哭泣，救護車疾馳而過的黥耳聲響、警察緊急疏散人群的啃音、尖叫、哭喊，還有數不清的『MyGod！』、『Terrible、horrible、incredible』……雖然我早知道生命是寶貴而脆弱的，但在當下的衝擊，才讓我真真切切地體會到，失去一條生命是多麼地輕而易舉，只要一場閃不過的意外，或根本莫名其妙的遭遇，就可以奪走一條命，甚至數千數萬條命。

    「在那之後，有整整一個星期，我聽不下任何音樂，包括我自己的練習。因為當天的印象和經歷，讓我覺得音樂根本是沒有用的奢侈品，甚至我喜歡的其他藝術，如戲劇，也全都是廢物，而我不過是比死者稍稍幸運一點的廢人……所以，我想看，急切地想看這片土地上，同樣受過巨大創傷的人們如何站起來、如何記憶那場災難。」

    「如果是在美國，要辦災難後的紀念活動，原則上都是一板一眼的。這方面，台灣人就真的厲害，化危機為商機，有園遊會又有卡拉OK，用這麼幽默的方式來記憶九二一的悲劇。」

    芳岳動容地握緊了他的手。他總有這麼個本事——輕鬆的時候讓她不由得笑，而當他正了神色，認真的時候又讓她不由得佩服。

    這時，升旗台處傳來了歌聲，來自一位有點年紀的阿婆。她唱著：

    阮若打開心內的門，就會看見五彩的春光。

    雖然春天無久長，總定暫時消阮滿腹辛酸。

    春光春光今何在？望你永遠在阮心內。

    阮若打開心內的門，就會看見五彩的春光。

    楊則堯一怔，杜芳岳一愣，他們不約而同將注意力轉向舞台，渾忘了剛剛的話題尚未結束。

    「這首歌……這個旋律……」他幾乎興奮地要當場跳起來狂吼。是了是了，就是它沒錯，就是他十七年來一直想拼湊成調的曲子啊！

    在他那段瑰麗如夢的記憶裡佔了一席之地的，就是這首曲子。他十歲那年意外遭遇的那個女孩子，用鋼琴彈奏的旋律就是它、就是它！

    出乎意料地，在台灣中部的小鎮裡，他尋回了遺落在十七年前的重要記憶，簡直比天方夜譚還要傳奇、還要不可思議。

    或許，這是因為中秋節就在明天，而九二一也將在數小時後屆滿三週年，所有過往失去的終能拾回重建的緣故吧———

    楊則堯想。

    第五章

    「剛剛那位阿婆唱的歌，你聽過嗎？」在回飯店的路上，他立刻向芳岳打聽。

    「『阮若打開心內的門窗』。」

    「但是什麼意思？」楊則堯完全聽不懂台語。

    「如果我打開了內心的門窗。」她將歌名翻譯成北京話。

    「打開內心的門窗……這個意象好美呀！」他繼續追問。「然後呢？後面的歌詞是什麼，你知道嗎？」

    「大概就是……」芳岳乾脆將整首歌用北京話講解了一次。「從五彩春光、思戀情人、故鄉田園到青春美夢，總共有四個主題，都是說如果打開了內心的門窗，就算現實環境是很令人感傷沮喪的，都能暫時獲得寬慰。」

    他一邊聽，一邊點頭。「唔，歌詞跟它的melody的感覺很吻合。」

    如今，發問權輪到她了。「你怎麼會對這首歌這麼感興趣？」