第6頁 文 / 惜之

    說話的是特別護士楊庭君，她是個溫和心細的女人，在"華心醫院"當了近三十年的護士，和羅家的關係早已從上司部屬變成朋友，雖然她沒有直接參與羅家的故事，但多年來亦分擔了不少羅家人的心情。

    「是羅院長還是羅太太？"織昀歎口氣，這兩三個星期以來，他們小心翼翼的照護她全看在眼裡，是疼惜、是補償早已不重要，他們都盡力了。

    「你都知道？那……你是不是可以……"

    「君姨，如果接納他們，我會恨我自己。"她知道君姨要說什麼，這段日子她聽太多了。靠入枕頭裡，她拿起伯墉給的綠色植物，輕撫狹長的葉面和抽高的小花莖，她不會解釋自己的心情。

    她坐上床沿，握住織昀的手說：「織昀，我把你當成自己的晚輩才說這些話。你母親已經去世了，留著她的遺憾讓自己不好過，並非聰明的做法。"

    「我這輩子都不會好過了。」

    「你感受不到他們對你真心的疼愛嗎？」

    「我懂，可是要我貪圖那份疼愛出賣自己的良心，我……"

    「誰讓你出賣良心？父親疼女兒、女兒崇愛父親是天經地義的事情啊！」她傾全力說服。

    「可是他不愛我母親……"她噘起嘴。

    「所以你也不可以愛他？固執！"伯墉的聲音插了進來。

    織昀抬頭，望上他一臉春風笑意，他拍拍手上的輪椅對楊庭君說：「君姨早！"

    「早！你今天不是輪休，怎麼又回到醫院來了？」

    「我啊！天生勞碌命閒不下來。君姨你今天不是要請假？"

    「對，我要到台中幫我父親過壽，晚上怕趕不回來，我托了陳姐來幫你洗澡。"

    「我可以自己來。"織昀忙道。

    「別逞強！明天我就回來了，千萬要記得吃藥，三餐要準時吃……"她嘮嘮叨叨地叮嚀道。

    「放心。有我在，你快去趕火車吧！"伯墉直把她往門外推。

    「好、好別推我，唉！真快，都要過九十大壽了，不知道我可不可以活到這個歲數，人生無常……"她咕噥著走出門外，引得伯墉和織昀相識而笑。

    伯墉轉過頭對她說：「走吧！我推你出去走走。"

    出去？真的嗎？她愉快地深吸口氣，突然好想念窗外的新鮮空氣。"你吃過早餐了嗎？」

    「沒有。"他摸摸肚皮誠實作答。

    「君姨帶一鍋鹹粥，一起吃吧！"

    「好！"伯墉拿碗盛滿一碗遞給她．剩下的他捧著鍋子吃起來。"太棒了，這是玫杏姨最拿手的鮑魚粥，我太有口福了，早起的鳥兒果然有蟲吃。"

    又是她？她怎能領受她那麼多的盛情，織昀對著滿滿的稀飯發愣。

    他三兩下把鍋裡的粥解決，湊近她的碗，誇張地舔舔唇"真的很好吃，你不快一點，我就要動手搶了。」他溫熱的氣息染紅了他的臉。

    「不給你！"她難得調皮。

    「是嗎？我又不等你給，我要動手搶。"他張口就碗硬是搶下一口。

    織昀朝他吐吐舌頭，快速地把稀飯吃光。

    「那麼餓？看來我明天得請玫杏姨煮一大鍋，才夠填飽你的胃。"他似笑非笑的瞧著她。

    發現中計，她別過身不理會他。

    「生氣了？好！我自動消失讓你消氣。"他轉身往外，在門關上剎那間，織昀急得忙出聲喚人。

    「賀伯墉你回來！"

    「氣消了？那麼快，不會吧！"

    她扁扁嘴，第一次體會到身為殘障者的不平衡。

    「你說要帶我出去走走，除非你身上的肥肉都食言得來的，否則你不可以言而無信。"

    「肥肉？居然污辱我這一身肌肉，你說，我身上哪有肥油？"他拉高袖子，露出手臂上方的肌肉。

    「挖掉那些為數稀少的肌肉，剩下的全都是肥油。"

    「亂說！挖掉『雞肉'，剩下的還有『牛肉'、『羊肉'、『魚肉'就是沒有肥肉。"

    「那麼好用，下回七月普渡把你抓起來往供桌一擺，『牲畜祭品'就齊全了。」

    「沒錯，再把你往瓶裡一插，各色鮮花也有啦，就是少了幾樣素果，還得跑趟菜市場。"他拐個彎讚美她。

    他的讚美她聽懂了，直覺地垂下紅撲撲的臉。

    「臉紅了？需不需要打一針降血壓劑？"

    「我才不要打針。"織昀猛揮手，這陣子她打針打怕了。

    「若是等你血壓自動降下來，天就黑了，那……我不等你，直接把你這顆紅蘋果拿到大街上叫賣。"他一面說、一面把她從床上抱起擺入輪椅中，碰到他厚實的胸膛，她居高不下的血壓更難降得下來了。

    他帶她搭計程車、捷運，上上下下費好多工夫才把她帶到目的地——木柵動物園。

    「你累不累啊！把我老遠帶到這裡來『走一走'，會不會太辛苦？"她調侃他。

    「我是受某大市議員之托，帶你出來測試台北市的殘障設施做得夠不夠好，政府有沒有浪費我們納稅人的錢？"

    「欺負殘障人士你很得意嗎？」她斜脫他一眼。

    「有一點！"

    抬槓同時，一個小販走近，伯墉掏錢買了兩頂動物帽子。

    他把老虎圖樣的帽子戴在織昀頭上，大象形狀的戴在自己頭上，可是他的頭太大，加上過長的象鼻子，他每走兩步象鼻子就因重心不穩頻頻往前垂，惹得織昀嬌笑不停。

    「你在笑我？嘲笑別人是不好的品格！"他蹲下身把象鼻子頂上她的額際，搔得她發癢直往後躲。

    「你的樣子好笨拙。"

    「沒辦法，大象嘛——可是它無害呀！哪像你這隻母老虎．誰見了都要嚇得落荒而逃。"他誇張地繞著輪椅"逃"兩圈。

    「哪你為什麼不逃得遠遠？"她一語雙關地問。

    「因為我知道你是一隻虛張聲勢的紙老虎，一點都不可怕。"他也一語雙關地回答。

    他把她徹底看透了．她老是用叫囂掩飾不安、用凶狠隱瞞恐懼。在囂張的聲聲怒罵中，她的心是害怕怯懦的，在用力推開週遭人的時候，她是孤單寂寞的。她的的確確是只紙老虎。

    「等你試過我的爪子後，再來評斷我是否無害還來得及逃。"

    面對她的挑釁，他一笑置之。買過票，他把她推入園內，慢慢陪她一處處走。

    「你做事都這麼仔細嗎？」伯墉問。

    「什麼？我不懂你的意思。"

    「你看某種動物時都要花很久的時間，是在研究它的習性還是特徵？"

    「我在觀察它們的皮毛，看看適不適合剝下來做毛皮大衣。"她突然變身為一O一忠狗裡的庫依拉。

    「真的假的？"他睜大眼，對上她臉上的邪惡笑容。

    「當然是真的，尤其是對你身上這層皮，質地細緻、保暖又通風，我感興趣極了。」

    「我先聲明，我身上這一件是非賣品，再多錢都不割愛！"

    「好吧！只好退而求其次，要樹上那兩件吧！"她指指樹上那兩隻無尾熊——哈雷和派屈克。

    「噓！別讓動物保育協會的人聽到。"他摀住她的嘴巴，在她耳邊輕言：「我這個有為青年對蹲苦牢缺乏意願。"

    織昀反握著摀住的嘴巴的大手，稍稍拉開，也學著伯墉在他耳畔輕語，"反正我不能跑、不能跳，跟蹲苦牢沒大大差別，多拖個好朋友下水，才能稍稍平行我不平衡的心態。"她沒注意自己已經把他排在『好朋友'的行列中，但他注意到了。

    握住她的肩膀，他說：「既然是『好朋友』赴湯蹈火自然萬死不辭，但是我人入獄就沒人陪你出來逛一逛，所以還是請你饒了這兩隻愛睡覺的小傢伙吧！反正它們『無害'。"

    「說得挺有道理，姑且聽你一回！"她手推輪子把自己送往前。

    「剛剛說到動物保育，我想到一個笑話，說給你聽。"

    「要收費嗎？」跟他在一起，織昀變得輕鬆快樂，現在的她像一個真正的調皮美少女了。

    「免費！但聽完笑話要記得起立鼓掌。"

    「鼓掌辦得到，起立就免了吧！"她指指"控"了石膏的腿。

    「好，成交！聽好哦——有一個養豬的老伯，他把每隻豬都養得肥肥胖胖，有天有個年輕人走來問他：『阿伯，你都餵豬吃什麼？'阿伯回答：『我餵它們吃餿水啊！'年輕人說：『我是動物保育協會的人，我要控告你虐待動物。'第二天，又有一個年輕人問他同樣的問題，阿伯換了說辭，他說：『我餵豬吃漢堡、薯條、可樂和汽水。'年輕人一聽大怒，指責他說：『我是世界人權協會的員工，世界上有多少人類都吃不飽，你居然讓豬吃那麼好。'第三天，又有人來跟阿伯問一模一樣的問題，這回阿伯歎口氣說：『我拿一百元給豬，叫它愛吃什麼就自己去買。'"

    聽完，織昀笑得差點合不過氣。

    「唉！做人難、難做人、人難做啊！」他加強戲劇效果般地長聲歎息。

    「我不行了……"她抱住腰，笑得前仆後仰。