第33頁 文 / 嚴沁
整夜不能成眠。恩慈想起那又髒又窄的小路；那古舊的黑黝黝樓梯、及那濃裝的老女人心中就發抖，連眼睛都不能門上。那女人竟是白己的母親。
比起母親，她和父親這十九二十年來的生活簡直是天堂，母親竟那樣的悲慘。
悲慘是她心中想的，母親心中會有這兩個字嗎？看她站在那兒的神情，聽她講話的語氣——她不會這?想，她彷彿已不再把自己當作人。
恩慈起身去看了一次父親，呆癡的父親很平靜的沉睡著；他才是真正的幸福，是不是？他已拋棄了世間一切的俗事，好的壞的、悲的喜的；七情六慾也離開了他，他的靈台是否一片澄明？
恩慈流著淚，為什?，要她面對這一切？為什?要母親突然出現在她生活中？這不是太殘酷了？
她生命中擁有的本已不多；現在更從此奪去了她的平靜，實在太殘酷了。
母親那樣尖叫著跑上樓，然後寂然無聲是什?意思？當時自己太激動了，她應該追上去看看，是不是？她和天恩竟那樣離開了，是不是做得不對？
母親——會不會發生什?事？
越想越不安，她幾乎不能再躺在床上，她就那?來回踱步到天亮。
心中對那骯髒的環境雖然害怕，但——總是要去的。她想過找天恩陪，然而才七點多鐘，太早了不好意思。何況天恩還得上班，他是那?忙。
清晨，那狹小的路子骯髒如故；但靜多了，但不是寧靜，是死寂。
恩慈站在巷口張望一陣，竟心怯的不敢邁進去，傷佛怕一進去就萬劫不復。
正在猶疑，看見那樓梯口出現的一個人影，一個小人影，是個七八歲的女孩子，背著書包上學。
啊——這兒也有上學的孩子——這兒也並不那?「特別」得令恩慈不敢邁步，這兒也像所有地方一樣，有人家住著、有人上學、有人上班、有人買菜，這兒並不是魔域——雖然此地住著一個淪落的可憐女人。
恩慈邁步，那小女孩看她一眼。
「找誰？」童音柔軟清脆。
「你——可知有一個叫阿艷的女人？」恩慈問。
不知道為什?，看貝，這孩子，她心中寧靜些了。
地方骯髒雜亂不是問題，明亮美麗豪華的地方，也會發生著相同的事。她這?告訴自己。
「阿婆？」小女孩反問。
「就是——化很濃妝，很瘦的那女人。」恩慈再說。她不信有人會叫母親做「阿婆」。
「就是阿婆。」小女孩指指樓上：「阿婆昨天很早回家，關著房門沒出來過，晚飯也沒吃。」
「她——怎樣？」恩慈緊張。
小女孩很意外的望著她，意外於她的緊張。
「她怎樣了？」小女孩反問：「她當然還在房裡啦！」
「你說她自己關在房裡，你說她沒吃晚飯——」
「她沒客人時總把自己關在房裡，」小女孩漠然說：「賺不到錢就沒錢吃飯，常常這樣啦！」
「你——」恩慈覺得頭昏眼花，幾乎站立不住。
這是怎樣的地獄生活？
「你怎?了，不舒服？」小女孩問。
「不，我沒事。」恩慈振作一點：「謝謝你。」
小女孩看她一眼，慢慢走開去。
恩慈心中激動。這小女孩子才有多大呢？已以一種漠然的眼光看世事，以漠然的口吻說人話。她看見了環境中一切的事默然發生；長大了，她會變成怎樣的一個人？
小女孩的背影在巷口消失，恩慈才再一次望那樓梯。
真話！那黑黝黝的樓梯彷彿一個怪獸，會吞噬了她，她看見了仍心中發毛。
四用還是一片死寂，好像除了那小女孩之外，再也沒有一個在清晨清醒的人了。
她不能再等待，總得面對現實才是。
慢慢的邁步進去，慢慢的上樓——啊！她忘了問母親到底住在幾樓？她總不能從一樓找上去！
一樓的門是虛掩的，正在樓梯之後。或者——小女孩從這兒出來的？
想敲門又猶豫，她甚至忘了，自己是個資深的社工，她可以當自己來做探訪啊！
門裡沒有動靜，她下意識的仰手去推，門縫開大了，一個中年女人正坐在一張破沙發上打瞌睡。
門聲驚醒了女人，女人望她一眼。
「你是誰？怎?進來的？」淡淡的問。居然不驚不詫，一副漠不關心狀。
「門沒關上。我想請問一個叫馮艷華的女人——」
「沒有叫馮艷華的女人。」女人不耐煩的打斷她的話：「不是派福利金的就走。」
和母親如出一撤的口吻。
「我是說——阿艷。」恩慈吸一口氣。
「哦——阿艷。」女人打量著恩慈：「阿艷最近倒是交了好運，居然有人送錢來給她用。」
「請問她在嗎？」
「她住在那房間。」女人顯然也是做著出賣自己的生意：「你自己去找她。」
恩慈轉向母親的房間。
母親——她必定要承認這兩個字；這個人，她必定得接受。
也許屈辱，然這是命運。
敲門，再敲門，始終沒有回音。
「她不在？」恩慈問。
那女人用一種漠然和看熱鬧的眼光一直望著她；恩慈明白了，這女人必是小女孩的媽媽！
因為她們有相同的漠然。
「在吧！昨夜回來沒出來過。」女人燃起香煙：「她又不是有很多客人。」
「你女兒說她很早回來。」
「你知道我女兒？」女人全身的毛都豎起來，很戒備。
「剛才碰到她，她去上學。」恩慈連忙說。
「是啊，她去上學；我居然讓她去上學，哈，哈。」女人笑了幾聲，轉身進另一間房。
恩慈再敲門，沒有反應，伸手一扭，門就開了。
很意外，裡面沒有人。
而且，非常乾淨，有條理，絕對和外面的髒、亂不同。一目瞭然的不同。
床是整齊的，母親不在。
「她不在。」恩慈下意識的尖叫起來：「她不在。」
剛進房的女人跑了出來，還是一臉孔漠然。
「什?事？叫什?？她不在有什?好大驚小怪的？你不許人出去的嗎？」她說。
「但是——你們說她在。」
「我們又不是她保姆。」女人有點不耐煩：「你是什?人？找她有什?事？」
「我是——社會服務中心的。」恩慈只好這?說：「我找她談一點公事。」
「這?早。」女人冷笑：「我們這種人不需要你們來說教；有人養我自然就不做這種生意，簡單得很。」
「你——不知道她什?時候離開？」
「說不定有客人帶她喝早茶呢？」女人暖昧的笑：「你等一等吧！」
「請問——昨晚她有沒什?特別？」恩慈再問。
「特別？沒出房門，沒吃晚飯，說特別也行，不特別也行，總是這樣。」女人說。
「黃昏時分——你有沒有聽見過她尖叫？」
「尖叫？」女人又笑起來：「小姐，你別開玩笑。」
「我是認真的。」
「你去她房間吧，看看她有沒有留下什?字條。」女人半開玩笑：「阿艷是中學畢業生呢！」
「昨天我來找過她，我怕她——受刺激。」
「受刺激？世上還有什?事能刺激到她？」女人又冷冷笑：「她還會有知覺嗎？哈！2」
「請別笑，我怕她出意外。」
女人果然停止笑聲，半晌才說：「如果想死，早已死了，不會等到今天。小姐，你不懂我們。」
「但是——阿艷的女兒找她！」
「女兒？」女人呆住了：「阿艷沒說過，她有女兒？她不是孤單一人嗎？怎?會有女兒？」
「的確，她女兒找她。」恩慈說。
女人又呆呆的想了半天。
「我不知道，或者她離開了，」女人說：「今天的情形——女兒找她，我想——她受不了。」
「請來看看她房中可有什?特別？」
女人在門邊張望一陣。
「沒有。」她搖搖頭：「她最愛乾淨，房間總收拾得一塵不染，每次有臭男人上來過，她就洗刷半天——沒什?特別，每天她房中都這?整齊。」
「她可帶走什?？」恩慈再問。
「沒有吧！」女人又望一望。
一張床，一張椅子，幾件衣服掛在那兒，小几上的電飯鍋，這?簡單，帶走什?一目瞭然。
「我——想留在這兒等她。」
「你等就是，這是她的房間。」女人走開了。
恩慈就站在門邊等。
她不敢坐，她真的害怕，想到都噁心，多少陌生男人坐過的地方，她的心在發抖。
整個上午過去了，她也站僵了。母親始終沒有回來。
午飯也沒吃，直到下午二點多；女人起床，才看見她仍站在那兒。
「小姐，你還沒走？」女人露出一絲驚訝。
「她——一直沒回來。」
「或者她跟客人去了，不稀奇！」女人說：「你回去吧！留下電話，等她回來叫小蓮通知你。」
「小蓮——」
「是我女兒，上學那個。」女人笑：「站在這兒等是沒有用的。我的這間破房子，連陽光都不照進來。」
「請切記通知，很重要的。」恩慈留下電話，離開。