第24頁 文 / 言妍
敏貞扶惜梅坐下，簡單說明發病的經過和診斷。
「照醫生說的，你是應該好好調養，若再不注意，感染了肺結核或引發出肺症，那可就麻煩了。」紀仁說。
「怎麼會弄成這樣呢？」惜梅憂結著眉說。
此時，坐在床角的旭萱拉拉媽媽衣角。
「哦！來叫姨公和姨婆。」敏貞抱起旭萱說：「這是我的女兒，小名叫萱萱。」
「你結婚了？還有這麼大的女兒了？」惜梅驚訝萬分，「你先生呢？他怎麼不在這裡照顧你呢？」
「我……」敏貞遲疑著，難以啟齒。
惜梅忙著逗弄旭萱，沒看到敏貞的異樣，倒是紀仁感到事情並不單純，便對她們說：「我帶萱萱到前頭的夜市逛逛，讓你們好好說話。」
「看她長得多像敏貞小時候，我剛才都沒注意到。」借梅牽過旭萱的小手說：「姨婆沒有準備見面禮，姨公待會兒買個洋娃娃給你，喜歡嗎？」
旭萱有些害羞，不確定地看著媽媽。敏貞對她輕言幾句，她才跟著紀仁坐上那輛汽車。
「好可愛的小女孩，那雙眼睛真亮，好聰明懂事的樣子。」他們走後，惜梅說。
「阿姨，我並沒有結婚。」敏貞沒等她問便自己說。
「什麼？沒有結婚？」惜梅無法消化這件事，半晌才又說：「那……那萱萱是……」
「她是私生女。」敏貞鎮靜地說。
「天呀！這……這就是你當年休學離家的原因嗎？」惜梅雖處在極度的震驚申，但她仍努力理出頭緒，「事情是怎麼發生的？誰是孩子的爸爸？難道……是紹遠？」
這個名字像雷鼓般擊在敏貞的心坎，倉皇、心虛、失措、悵恨之下，她甚至忘了否認，只問：「你怎麼會提到……他呢？」
「我知道你們談戀愛的事了。」惜梅追憶著說：「當年他看了你的信，在我面前痛哭失聲，我從沒見過他那樣子，詢問之下，才知道你們瞞著大家相愛好多年了。敏貞，你快把紹遠逼瘋了，這六年來，他從不放棄找你，整個人失魂落魄的，我看了都難過。」
「他會失魂落魄？我絕不相信。」敏貞絞著手帕說：「我知道他事業有多成功黃家、朱家、邱家在紡織、成衣界以'合祥'的名號打響，甚至銷售到國外。我想他一定娶了邱宜芬，過著夫唱婦隨的生活了吧？」
「大家是曾這麼希望，但紹遠不肯，他對你一直念念不忘，始終在等你回來。」惜梅說。
「等我？」敏貞茫然了，多麼意外呀！但她堅決不受影響，倔強地說：「他不會等我，因為他早就背棄我，選擇了事業，才害我不得不再一次離家流浪，他根本從不顧念我！」
「紹遠說過你們的爭執。敏貞，你太苛求他了！他從小被迫背負多少責任，你明白嗎？」惜梅說：「他不是個聖人，不是個完人，他只是個二十幾歲的大男孩，已經太多人利用他了，你為什麼不能體諒他呢？」
「不是別人利用他，是他在利用別人！看看，他不是由一個窮小子變成青年企業家了嗎？」敏貞說。
「事實上他是真的為了報恩。『合祥』的事業上了軌道，他就離開了。他現在自己出來創業，從頭開始打拼，就是要向你表明心跡的。」惜梅說。
「不！一切都太晚了！我們不要再說他了，好嗎？」敏貞哀求著。
「可是萱萱怎麼辦？她總是紹遠的女兒。」惜梅說。
「不！萱萱是我的，和紹遠一點關係都沒有……」敏貞聲音中有些歇斯底里。
「敏貞，你看過你母親的悲劇，為什麼要學她呢？把自己和所愛的人推到痛苦絕望的地步，不是太傻了嗎？退一步想吧！何必封死前面的路呢？」惜梅苦苦相勸。
「死？不！我不想死，我絕不會像我母親，我要看著萱萱長大！」敏貞拉著惜梅的手說：「所以我才找你來，我需要你幫忙，但拜託不要再提紹遠，他只會讓我更活不下去而已！」
敏貞臉上的淚、話中的痛苦，令惜梅不忍再逼，於是她只好說：「好吧！不提就不提。你要阿姨怎麼做呢？」
「為了把身體養好，我要去療養院住一年，這期間能不能請你照顧萱萱？」敏貞說。
「那是當然的。」惜梅說：「就是你，我也要親自看護，你姨丈自己是開醫院的，還去住什麼療養院呢？」
「不行！我一去姨丈的醫院，大家就知道我的行蹤了，而我無法承受那些壓力，只怕病會更嚴重！」敏貞反對說。
「我會想出辦法來，總之，我不會讓你到陌生的地方去養病，你姨丈也不會同意的！」惜梅斷然說。
敏貞感覺累了，不想再辯。兩人談這幾年的生活，一問一答，手帕又哭濕了。
不再談紹遠，他卻一直在敏貞心中，始終都在的。他竟沒有和邱宜芬結婚？他那時不是迫不及待投向宜芬的懷抱嗎？在那一夜後，在香港……
他為她的離去而哭嗎？騙人的！他一向都那麼會偽裝……不能再想，她的生命太脆弱，再也容不下他了。
他們之間的繩索早就不堪摧折，斷了。
鍾輕輕敲響，敏貞收起畫架，把顏料清好。這是她休養中少數擁有的娛樂，多半時候她都靜躺閒坐，打算好好補償這六年身心的耗損。
該是旭萱放學的時候了。她穿上大衣、戴著圍巾帽子，走入干冷清寂的十二月天。
這是一棟古雅的日式住宅，花園旁有一小門通到邱家天井，是惜梅買下後新打通的，兩家還共用一道長長的石牆，沿壁爬著牽牛花和九重葛。
原屋主移民美國，廉價讓出。敏貞住進來，成了邱家神秘的客人，平日只見到紀仁、惜梅和送飯的傭人阿好。
旭萱兩邊跑著，白日上幼稚園，黃昏要在邱家吃晚飯和看一會兒電視才回來睡覺。她每天總要吱喳學校和大宅的事，敏貞聽熟了老師、同學和幾個大小舅舅，但最讓人驚心的是兩個月前開始掛在旭萱嘴邊的馮叔叔。
那天旭萱由大宅過來，手上拿著一個精緻的搗米玩具，象牙色繪杜鵑的，巴掌大小。
那種似曾相識感今敏貞慌亂，急忙問著：「這是誰給你的！」
「馮叔叔呀！」旭萱說：「他人好好呀！一直和我說話，還說我好可愛。」
敏貞從頭涼到腳底，差點站不住。她才緩過氣，惜梅已經出現在廚房的玄關。
「阿姨，萱萱見過紹遠了嗎？」敏貞緊張地問。
「紹遠今天剛從日本回來，我要阻止也來不及了。」惜梅臉上有些不安，「有一件事我一直沒說。紹遠出來創業後就住在我這裡，他的公司也在附近。」
「什麼？你為什麼不早說呢？早知道他在這裡，我死也不會來的！」敏貞叫著。
惜梅一邊按住敏貞，一邊叫旭萱到房間玩，才說：「我就猜到你會有這種反應，所以才不敢說。你大可放心，紹遠也不常在的，他有時住公司、有時出國、有時跑中南部，也等於居無定所，我這兒只是他歇腳的一站，他不會發現你的。」
「真的？」敏貞的心仍無法靜下來。
「我絕不騙你。」惜梅遲疑一下又說：「不過，你該看看他們兩個相處的樣子，一見就投緣，不愧是父女天性。」
「阿姨，求你別說了！」敏貞撫著心口說。
「好吧！」惜梅歎一口氣說。
從那日起，敏貞就常處在思潮起伏中，尤其旭萱提到紹遠的次數愈來愈多，她毫不費力就愛上這位馮叔叔。有幾回敏貞甚至看到他們在天井玩。
她癡立在半掩的門內，偷窺六年不見的紹遠。他沒什麼變，仍是他走出黃記準備去香港的樣子，俊朗和自信就像附在他身上的兩個影子，隨著時日和成功只會更加深而已。
太陽永遠是閃亮的，不似月有殘缺。她望著自己瘦得見骨的手臂，摸著尖細的臉龐，淚不禁落下。
病，藥物及疲憊，使她不得不習慣紹遠的近在咫尺。
小門邊有惜梅新種的山茶花；紅艷粉白在樹上，也鋪了滿地。她想到秀裡庭院的山茶，母親墳前可曾記得供給？還有早隨大水而逝的白蝶花和樹王，可曾另外落地生根？
童稚的笑聲由天井傳來，一下子旭萱小小的身子就鑽了過來。
「媽媽，小朋友都好喜歡你畫的卡片，每一個人都搶著和我玩！」旭萱說著，由粉紅色書包拿出一疊白紙說：「他們也要你畫，他們最喜歡白蝶花那一張。」
敏貞笑著接住，正想再問，旭萱轉身就跑掉了。
「你要去哪裡？」她在後面叫。
「馮叔叔回來了，他說要給我禮物！」旭萱頭也不回地說。
紹遠出差一星期，旭萱天天念著。敏貞也不得不承認骨肉間的微妙感情，大太陽和小太陽，他們父女根本是同個性的人，他真的都沒有察覺一絲的異樣嗎？
她慢慢走回屋內，才要坐下，電話鈴便尖銳地響起。