第1頁 文 / 煓梓
序
狠角色?」啾?br />
我所知道的阿煓，是個非常非常用功的作者。
她每寫一本書，就要做很多、很多的功課，她寫作的速度雖然慢，但是可以保證，出爐的每一本書都內容紮實、考據翔實，這一點我個人是相當佩服，做那麼多功課，當然是讀者之福，這種做事認真的態度，真的是非常難能可貴的優點。
不過，用功是要付出代價的，其中感受最強烈的，應該就是她的荷包了吧！
寫稿子她是慢工出細活，但買書可是時時都在買，根據我的保守估計，她不狠的時候每個月花五、六千元買書，狠的時候……應該會花到一、兩萬元吧！（天啊，這種大戶，真想叫她來我家買一買……）
基本上她的存在對於台灣出版界貢獻不小，也幫助書店增加了不少收入。如此愛書之人在台灣實在少見，好啦，不用功的我，以私人名義頒給她榮譽獎章一枚。
除了買書之外，阿煓的興趣就是隨時出國走走，不過今年對阿煓來說，似乎是不太好過的一年，原因是……沒錯，在我嚴密的「督促」之下，她的檔期塞得滿滿的，所以她忙著寫稿、看資料；再加上如今ＳＡＲＳ盛行，任她有再大的膽子，也不敢出國趴趴走，看來會乖乖在家寫稿才是，我也算幫她省了出國的費用，到時她會感謝我的。也順便在此提醒各位讀者們，要注意身體健康哦！
其實突然被阿煓揪出來寫序，我嚇得心臟病都快發作了。是，平日我是已經習慣了催作者寫稿，所以，個人非常不習慣作者反過來「欺壓良民」！所以，我只好示弱，說我不會寫，想不到阿煓也是個狠角色，面對我楚楚可憐的求饒，她採取「裝死」招式自說自話，並冷冷地拋過來一句：「那就這樣嘍，這次你要寫序，那後記我就不寫嘍……」
……
看來，事情已無法挽回……哼哼∼∼既然如此，我不會讓自己獨自痛苦的！阿煓，你、一、定、要、寫、後、記∼∼
第一章
四○年代流行的歌曲，飄散在這寬廣的歌廳內。
遠眺歌廳的四周，紅色絲絨包裹著木板隔成的牆壁，看起來既輝煌，又帶著年華老去的落寞，教人不禁感慨。
再看看前方的舞台。
寬闊的舞台上，樂隊的成員正賣力使弄手中的樂器，吹奏出輕快的音樂。尤其是小喇叭的部分，更是吹奏得不亦樂乎，而台上穿著復古式旗袍的歌手，亦踩著輕快的腳步，揮動著披在旗袍外的流蘇絲巾，手持麥克風高唱──
「玫瑰玫瑰最嬌美，玫瑰玫瑰最艷麗，長夏開在枝頭上，玫瑰玫瑰我愛你……」
歌手以恍若四○年代普遍流行的高亢嗓音，唱出屬於這個年代的歌曲。只見台下的觀眾聽得如疑如醉，險些落淚。
台下的這些觀眾，多半是退休了的老兵，或是曾經生活在那個年代的人。其中雖不乏喜愛三、四○年代歌曲的聽眾，但大致來說，仍以這些人為主。尤其是喪偶又沒地方消磨時間的老兵，最喜歡挑午夜時分泡在這種地方。一來可以殺時間，二來可以排遣寂寞，幫助他們度過漫漫長夜。
唔，普遍來說，他們滿喜歡來聽紅包場的，尤其又碰到他們喜愛的歌手，聽到激昂之處，還會一起唱和呢！
「心的誓約，心的情意，聖潔的光輝照大地……」
你瞧，台下此刻不正響起一陣唱和的聲音，鼓動台上的歌手更加賣力？
「心的誓約，心的情意，聖潔的光輝照大地！」
年華已逝的老兵們，彷彿想和台上的歌手訂定盟約似地，扯開嗓子大唱。紅光滿面的模樣，讓人不禁替他們擔心會不會就這麼一聲不響倒下來。
所幸，這一票觀眾都是老戰友了。除了在戰場上合作，換到紅包場一樣友誼堅強，手牽手、心連心地度過心臟病發的危機，個個聽得眉開眼笑，頻給紅包。
台上的歌手，一邊唱接下來的段落，一邊走下舞台，接受一直遞過來的紅包。這家紅包歌廳的營業時間從下午三點到凌晨兩點，她負責唱最後一場，自然是唱得特別用力，也為自己賺得不少紅包。
「給你，莉璇。」
「來，紅包。」
台下的觀眾爭先恐後的拿出紅包，塞進歌手的手裡。歌手點點頭，一面唱歌，一面不忘感謝，然後從容的走回舞台上，握緊手中的麥克風，準備和台下的觀眾一起昂首高唱──
「玫瑰、玫瑰，我、愛、你！」
掌聲落下，台下老兵的眼淚也跟著簌簌落下。不愧是他們心中的女神，人長得俏不說，歌也唱得好，活脫是他們那個年代最紅的歌星──周璇再世，聲音也那麼甜美。
「謝謝各位的捧場，今天的節目到此為止，再見。」凌晨兩點，紅包歌廳高掛起免戰牌，通知底下的觀眾，明日請早。他們這才依依不捨的離去，臨行前還回眸偷瞄他們心中的女神呢！
只見女神臉上掛著笑，一隻手扶住披肩，另一隻手跟他們揮手道別。聖潔的模樣，就像剛剛歌詞說的那樣；照大地。
「我們明天再來！」
這些個死忠的觀眾，互相約定明天見，便一個一個魚貫地走出歌廳。台上的歌手一瞧見人都走光了，馬上放下手，舒了一口氣，完全不復方才聖潔的模樣。
「莉璇小姐。」
名叫莉璇的歌手，才剛能喘一口氣，就被一道熱情洋溢的聲音嚇著，差一點尖叫。
「馬、馬伯伯。」莉璇驚魂未定地對著叫住她的男人微笑，笑容有些勉強。
但見姓馬的伯伯，不，是姓馬的老帥哥，用五指梳梳凌亂的髮絲，梳完了後又甩一下頭的對著莉璇說。
「別叫我馬伯伯，叫我馬大哥就行了。」他自以為很有魅力地微笑。
莉璇見狀也跟著微笑，但看起來比較像是苦笑，甚至可以說是哀嚎。
媽媽咪呀！
她偷偷瞄時間。
歌廳收工後她還有另一樣工作待做，可沒空陪這不認老的青春歐吉桑瞎耗，偏偏他又是重要的客人，得罪不得。
「馬、馬大哥有事找我？」莉璇努力保持微笑，一邊計劃怎麼速戰速決。另一頭的工作要是給遲到了，那麼她的廣播節目就得開天窗了。
沒錯，這正是她的另一個身份；電台的ＤＪ。她的節目安排在午夜三點到五點之間，其中並開放半個小時接受聽眾ｃａｌｌｉｎ。而從紅包場到電台之間大約需費二十分鐘的車程，因此她通常是一收工，妝卸一卸、衣服換一換就跑，根本沒有時間留下來跟客人蘑菇。
然則非常不幸地，今天正巧遇見了一位囉唆的客人。害得莉璇──呃，應該說是田心才對，沒辦法像以往那樣順利脫身，只能抿著一張嘴，像具木偶般微笑。
青春歐吉桑卻被她這始終不曾掉過的微笑擊退好幾步，差一步陣亡。
「其實也沒什麼重要的事，只是想找你聊天。」馬老帥哥再一次梳理他那頭亂髮，似乎對他這個造型很滿意。
田心痛苦地抽動面部神經。雖說她是主持午夜節目，難得訪問嘉賓。但記憶中她曾訪問過某個搖滾團體，其中一個團員的髮型跟他很像，甚至還比他好看。
「謝謝馬大哥如此看得起我，想跟我聊天。」她盡可能應付。「但是夜深了，我想要早點回家，恐怕無法與馬大哥多談。」再談下去，她的另一份工作就要沒啦！
「莉璇與家人同住？」聽見她要回家，青春歐吉桑的眼睛瞬間升起亮光，一副要跟著她回去的模樣。
「不，我一個人住。」她嚇得連忙搖手，怕他真的付諸行動。
「你一個人待在台北工作？」
「呃，對……」她吞吞吐吐。
「真辛苦。」青春歐吉桑的口氣充滿憐惜。「要不我跟你父母聯絡一下，說我會──」
「不！」田心連忙出口阻止他。「不必跟我父母聯絡，因為……因為……因為我是孤兒！」
上帝請原諒她說謊，她在紅包場駐唱的事是秘密，除了她的好朋友麗麗之外，沒有人知道。
「原來……原來你是孤兒，真可憐。」青春歐吉桑的語調中有著濃濃的不捨，聽得田心更生罪惡感，直喊爸媽原諒我。
她豈止不是孤兒，她還跟她父母住在一起，所以更不能讓他打電話，免得穿幫。
「這麼說來，你都是一個人孤軍奮鬥。」青春歐吉桑越發感慨。「像你這麼柔弱的女孩，實在應該找一個人照顧你一輩子才對。」
青春歐吉桑越說越激動，大有自動報名之勢，看得田心膽戰心驚，而且她也沒有時間。
「我該走了。」再不走，就要遲到了。「感謝馬大哥的關心，我們改天再聊。」
田心話一丟，腳跟一轉，便提著裙擺趕場去。反倒是不認老的青春歐吉桑還瞪著她柔美的背影發呆，半天說不出話來。