第21頁 文 / 瓊瑤

    只要這不是真的！

    第四天，懷冰來了，坐在我的床邊，我們相對無言，接著，兩人就抱頭痛哭了起來。她一邊哭，一邊幫我擦著眼淚，一邊說：「藍采，你決不可以為這件事情怪你自己，決不可以太傷心！」

    「是我殺了她！懷冰，是我殺了她！」我哭著說，固執的說。「你不知道，是我殺了她！她來向我求救，你猜我怎麼回答她？我說：『你要我怎麼幫助你？愛情又不是禮物！』噢，懷冰，我殺了她了！她是安心去死的，我知道！」

    「不，不，不是這樣的，」懷冰也哭著，緊攬住我說：「你聽我說，藍采，你不可以這樣想！出事的時候我也在，她是腿抽筋了，我聽到她喊哎唷，也聽到她呼救，可是那時候大家距離她都太遠，她一向就是任性的，你知道，我們拚命游過去，她已經淌到警界線外面去了，她還冒起來過兩次，等無事忙抓住她的時候，已經晚了。總之，藍采，這一切都是意外，你決不可以那樣想，你懂嗎？」

    「是我殺她的！」我說：「怎麼講都是我殺她的！我曾經阻止柯夢南去追她，假若柯夢南追到了她，一切就不會發生了！」

    「你怎麼知道呢？藍采？」懷冰說：「說不定追到之後，悲劇發生得更大，你怎麼知道呢？藍采，別自責了，說起來，我也要負責任，假若我不發起這一趟旅行，噢，藍采！」她掩住臉，泣不成聲。「假如我們能預卜未來的不幸就好了！假如我們能阻止人生的悲劇……噢，藍采，我們是人，不是神哪！」

    我們相對痛哭，哭得無法說話，媽媽也在一邊陪著我們流淚。哭了好久好久之後，我問：「何飛飛呢？葬了嗎？」

    「沒有，明天開吊，開吊之後就下葬。」

    「明天？」我咬咬嘴唇：「我要去！」

    「你別去吧！」懷冰說：「你還在生病！你會受不了的，別去了，藍采！」

    「我要去！我一定要去！」我堅定的說。「明天幾點鐘？」

    「早上九點。」

    我沉吟了一會兒，輕輕的問：「她的父母說過什麼？」

    「兩位老人家，噢！」懷冰又哭了。「他們不會說話了，他們呆了，傻了，何飛飛是他們的獨生女兒，好不容易巴望著讀大學畢業……噢！藍采！」

    我們又痛哭不止，手握著手，我們哭得肝腸寸斷。啊，何飛飛！何飛飛！何飛飛！我們的何飛飛！

    人怎麼會死呢？我一直想不明白。一個活生生的、能哭、能笑、能說、能鬧的人，怎麼會在一剎那間就從世間消失？怎麼會呢？怎麼可能呢？當我站在何飛飛的靈前，注視著她那巨幅的遺容，我這種感覺就更重了。她那張照片還是那麼「骨稽」，笑得好美好美，露著一口整齊的白牙齒，眉飛色舞的。她是那樣富有活力，是那樣一個生命力強而旺的人，她怎會死去？她怎能死去？

    我們整個圈圈裡的人都到了，默默的站在何飛飛的靈柩之前，這是我們最淒慘的一次聚會，沒有一點笑聲，沒有一點喧鬧，大家都哭得眼睛紅紅的，而仍然抑制不住唏噓和嗚咽。柯夢南呆呆的站在那兒，像一座塑像，他蒼白憔悴得找不出絲毫往日的風采。我和他幾乎沒有交談，除了當我剛走進靈房，他曾迎過來，低低的喊了一聲：「藍采！」

    我望著他，徒勞的嚅動著嘴唇，卻說不出一句話來，他也立即轉開了頭，因為眼淚已經充塞在他的眼眶裡了。我們沒有再說什麼，就一直走到何飛飛的遺容前面，我行不完禮，已經泣不成聲。懷冰走上來，把我扶了下去，我嘴裡還喃喃的、不停的自語著說：「這是假的，這是夢，我馬上會醒過來的！」

    但是我沒醒過來，我一直在夢中，在這個醒不了的惡夢之中！

    何飛飛的父母親都沒有在靈前答禮，想必他們都已經太哀痛了，哀痛得無法出來面對我們了。在靈前答禮的是他們的親屬。直到弔祭將完畢的時候，何飛飛的母親才走出來。她沒有淚，沒有表情，像個喪失了思想能力和一切意志的人，蒼老、疲倦，而麻木。她手裡捧著一疊厚厚的本子，一直走向我們，用平平板板的聲音說：「你們之中，誰是柯夢南？」

    柯夢南一驚，本能的迎了上去，說：「是我，伯母。」

    何老太太抬起乾枯而無神的眼睛來，打量著柯夢南，然後，她安安靜靜的說：「你殺了我的女兒了！柯夢南。」她把懷裡的本子遞到柯夢南手裡，再說：「這是她生前的日記，我留著它也沒有用了，幾年來，這些本子裡都幾乎只有你一個人的名字，我把它送給你，拿去吧！」她搖搖頭，深深的望著柯夢南，重複的說：「你殺了她了，我知道她是怎麼死的，你殺了她了！」

    柯夢南捧著那些本子，定定的站在那兒，沒有一個字可以形容他那時臉上的表情，他的面色死灰，嘴唇蒼白，眼光驚痛而絕望。那位哀傷過度的老太太不再說話，也不再看我們，就掉轉頭走到後面去了。柯夢南仍然站在那兒，頭上冒著汗珠，嘴唇顫抖，面色如死。

    谷風走上前去，輕輕的拍撫著他的背脊，安慰的說：「別在意，柯夢南，老太太是太傷心了！」

    柯夢南一語不發的掉過頭來，捧著那些日記本向門口走去，他經過我的身邊，站住了，他用哀痛欲絕的眼光望著我，低低的說：「我們做了些什麼？藍采？」

    我咬住了嘴唇，不由自主的閉上眼睛，等我再睜開眼睛的時候，柯夢南已經走到門口了，我下意識的追到了門口，抓住門框，我惶然無主的問：「你──要到哪裡去？」

    他回過頭來看著我，他的眼光突然變得那麼陌生了。

    「我──要去看一個人。」

    「誰？」

    「我父親。」他唇角牽動著，忽然淒苦的微笑了起來：「我該去看看他了。」他轉身要走，我忍不住的喊：「柯夢南！」

    他再度站住，我們相對注視，好半天，他才輕輕的說：「藍采，你知道，從今之後，對於我──」他停頓了一下，眼光茫然淒惻。「──生活裡是無夢也無歌了，你懂嗎？藍采？」

    我凝視著他，感到五臟六腑都被搗碎了。我懂嗎？我當然懂。從今後，生活裡是無夢也無歌了，豈止是他？我更是無夢也無歌了。

    我沒有再說話，只對他點了點頭。

    他走了，捧著那疊日記本，捧著一顆少女的心。

    他走了。

    何飛飛在當天下午，被葬在碧潭之側。

    這就是我們的故事。

    我常回憶起何飛飛的話：「瞧，整個就像演戲，誰知道若干年後，咱們這場戲會演成個什麼局面？」

    演成個什麼局面？我們是一群多麼笨拙的演員！還能演得更糟嗎？還能演得更慘嗎？到此為止，這場戲也該閉幕了。

    那年冬天，水孩兒出國去結婚了，接著，美玲、小魏、老蔡……也紛紛出國。至於柯夢南，他是第二年的初春走的。

    柯夢南離台的前夕，我和他曾經漫步在冷清清的街道上，做過一次長談。自從何飛飛死後，我很少和他見面，這是葬禮之後我們的第一次傾談，也是最後一次。我們走了很多很多的路，一直走到夜深。那又是個「惻惻輕寒翦翦風」的季節，天上還飄著些毛毛雨，夜風帶著瑟瑟的涼意。我們肩並著肩，慢慢的踱著步子，穿過一條又一條的街道，步行於細雨霏微之中。

    從化裝舞會那夜開始，我就不知有多少次這樣依偎著他，在街道上漫步談天，訴說著我們的過去未來。但是，這一次和以前卻是大大的不同了。我們都不再是以前的我們了，宇宙經過了一次爆炸後再重新組合，一切都已不復舊時形狀。我們談著，走著，都那麼冷靜，那麼客觀，又那麼淡然，就像兩個多年相處的老友，閒來無事，在談他們的狗和高爾夫球似的。

    「這次去義大利，是學聲樂？還是作曲？」我問。

    「主要是聲樂，但是也要兼修作曲和管絃樂。」他說。

    「要學幾年？」

    「學到學成為止。」

    「我相信你會成功的。」

    他沒有答話，他的眼睛望著雨霧迷濛的前方，嘴邊浮起一個飄忽的微笑，這微笑刺痛了我，我發現我說的話毫無意義。我們沉默了很久，輕風翦翦，涼意深深，而細雨朦朧。好一會兒，他說：「藍采。」

    「嗯？」

    「我們曾經有過一段很美麗的時光，是不是？」

    「唔，」我模糊的應了一聲，不太瞭解他這句話的用意。

    「我永遠不會忘記那段日子！」他輕聲的說：「那是我生命裡最美好的一部份。不過，藍采，」他看了我一眼：「你一向最崇拜真實，我必須告訴你，假若何飛飛復活……」