第7頁 文 / 瓊瑤
佩吟的故事還沒說完,她就看到纖纖連打了兩個冷戰,她的眼睛睜得大大的,使佩吟說不下去了。她望著纖纖,問:
「怎麼啦?」「多麼可怕的故事!」纖纖顫慄著說:「弟弟要陷害哥哥,說兒子要殺爸爸,爸爸又要殺兒子……唉唉,」她連聲歎著氣:「我必須念這些殺來殺去的東西嗎?我們不是一個酷愛和平的國家嗎?為什麼古時候的人那麼殘忍?那個奚齊也真希奇,他為什麼要害哥哥呢?那個父親也太希奇,不但相信兒子要殺他,居然還要殺兒子,那個申生更希奇,又不肯解釋,又不肯逃走,他到底要怎麼樣?」
「他……」佩吟無力的、低聲的應著:「自殺了。」
纖纖又打了個冷戰,眼睛睜得更大了。
「韓老師,」她困惑的說:「大專聯考要考我們這些東西嗎?」「可能要考的。」她勉強的說。
纖纖低下頭去,臉上浮起一片悲哀而無助的神色,剛剛在看荷花時的那種甜蜜和歡欣都消失了。她用手撫弄著那本國文課本,輕輕的搖了搖頭。
「我還是不懂,這個故事要告訴我們什麼?」
「告訴我們申生有多麼孝順。」
纖纖更悲哀的搖頭。「你瞧,韓老師,」她無助的說:「不是我不用功,我就是不喜歡這些故事,我也不懂這種故事。假如爸爸誤會我要殺他……哎,」她揚起睫毛,滿臉熱切:「爸爸是絕不可能有這種誤會的,那個父親會笨到不瞭解兒女的愛呢?……好吧,就算爸爸笨到認為我會殺他,我就去自殺嗎?我自殺了就是孝順嗎?如果我自殺後,爸爸發現了他的錯誤,他豈不是更痛苦了?」她直視著佩吟,低歎著。「這不是好故事,那個晉獻公是個昏君,奚齊是個壞蛋,申生是個呆子,重耳知道申生是冤枉的,居然讓申生自殺,他也是個糊塗蟲!」
佩吟揚起了眉毛,深深的看著纖纖,有種又驚奇又激動又愕然的情緒掠過了她。忽然間,她覺得自己有些瞭解纖纖了。那些書本對她是太難懂了,因為她那樣單純和善良,單純得不知道人間也有兄弟拆牆、父子相殘、爭名奪利的事,而且善良得去排斥這些事。她有她的道理,她的世界,她的哲學……這些屬於她的世界中完全沒有「醜惡」。那麼,自己又在做什麼?教她唸書?教她去瞭解很多與她的時代和世界都遙遠得有十萬八千里的故事。這些故事對她毫無意義,除了一件:或者能幫她得到一張大學文憑!但是,她要大學文憑做什麼用呢?進了大學,她又學什麼東西呢?更多鉤心鬥角的故事?更多的醜惡?更多的殺來殺去?
一時間,她呆望著纖纖,陷進了某種沉思中。她的沉默和凝視使纖纖不安了,很快的,纖纖拾起了課本,用既抱歉又柔順的聲音說:「對不起,韓老師,我知道我不該說這些的!我背不出書來就胡扯!這樣吧,你讓我再念幾遍,說不定我就可以背出來了!」「不不!」佩吟伸手壓住了她的手,她好奇而關懷的望著她,說:「我在想你的話,你有道理,這篇東西確實不好,它和時代已經脫了節,它提倡了愚忠與愚孝。我在想,你背這些書,可能──是沒有意義的。」她頓了頓,忽然問:「纖纖,你還有個教數理的老師?」金盞花7/37
「是的。」「你的數理程度進展得如何?」
纖纖不答,面有愧色,她低下頭去了。
「不很理想?」她問。「唉!」纖纖盡歎氣。「那些X和Y老跟我作對,那些方程式也是的,它們就不肯讓我記住。我一看那些分子式原子式,頭都要炸開了。魏老師──就是教我數理的那位老師,她說我像個洋娃娃。」「洋娃娃?」佩吟不懂。
「她說,洋娃娃就是樣子好看,腦袋瓜裡全是些稻草。」纖纖伸出手去,下意識的觸摸著身邊那簇粉紅色的小花。「我想,她對我很生氣。韓老師,」她悄悄看她。「你是不是對我也很生氣?」「不。」佩吟動容的說,非常坦白,非常認真,非常誠摯。「我一點也沒有生你氣,而且,我很喜歡你。」
她飛快的抬起頭來,眼睛閃亮。
「你不覺得我好笨好笨嗎?」她問。
「你一點也不笨,」她誠懇的說:「你有思想,有見解,有分析的能力,你怎麼會笨?」她深思的沉吟著:「或者你是太聰明了,我們的教育不適合你。或者,你根本不需要教育。」她也下意識的去撫摩那朵小紅花。忽然間,她覺得纖纖就像一朵嬌嫩的小花,它是為自己而開的,並不是為了欣賞它的人類而開。有人欣賞它,它也開花,沒人欣賞它,它還是要開花。「纖纖,」她柔聲叫:「你很想念大學嗎?」
纖纖不語。「告訴我!」纖纖很輕微的搖搖頭。
「那麼,為什麼左考一次,右考一次?」
「為了爸爸呀!」她低歎著說。「他受不了我落榜,他是那麼那麼聰明……真不知道怎麼會有我這樣的笨女兒!」她抬起頭來,忽然驚呼了一聲:「噢,他來了!」
佩吟一驚。「誰來了?」「爸爸呀!」她望著佩吟的身後。
佩吟不自禁的回過身子,於是,她一眼看到趙自耕,正穿過竹林和草地,對她們大踏步而來。他仍然穿得很講究,即使在家中,即使在星期日,他也是西裝筆挺。那白襯衫的領子雪白,兩條腿修長,褲管的褶痕清晰。佩吟不由自主的從草地上站起來了,這是大白天裡,她第一次見到趙自耕,陽光直射在他臉上,他不像晚上燈光下那樣年輕了;他眼角有些細細的皺紋,唇邊也有。但是,奇怪,這些皺紋並沒有使他看起來蒼老,反而多了一種成熟的、儒雅的、哲學家式的韻味。「噢,」他愉快的微笑著,注視著她們,用手習慣性的推了推眼鏡。「你們選了很好的一個地方來唸書。可是,太陽已經越來越大了,你們不熱嗎?」「不熱,」纖纖也站了起來,她長裙曳地,倩影娉婷。對父親溫柔的微笑著。「我打斷你們的功課了嗎?」趙自耕望著地上散落的書籍。很快的對那些書掃了一眼:高中國文課本、四書、模擬試題、國學常識……。佩吟沒有忽略他的眼光,她沉吟了一下,忽然說:
「纖纖,我們今天也念夠了,你把那些書收拾好,進屋去休息休息吧,我想和你爸爸談談。」
趙自耕有些驚奇,他愕然的望著佩吟,說:
「你是未卜先知嗎?」「怎麼?」「你知道我正有這個意思──想和你談談。」
佩吟笑了。「算我未卜先知吧!」她含糊的說,望著纖纖。
纖纖彎腰拾起了地上的書,黑小子也跑過來幫忙,銜著書本遞給她,纖纖笑了。抱著書本,她把屬於佩吟的交給了佩吟,又對她很快的看了一眼,又對父親很快的看了一眼,顯然,她明白他們的談話題目一定與自己有關,因而,她微微有些不安。可是,她一句活也沒說,就順從的帶著黑小子走開了。目送纖纖的影子消失在竹林裡的小徑上,佩吟說:
「你有個很好的女兒。」
「是嗎?」趙自耕問,頗有深意的。「我們邊走邊談,怎麼樣?我已經通知了吳媽,多燒兩個菜,留你吃午飯,你知道,已經快十二點了。」
佩吟無可無不可的往前走去,他們順著那花園裡的小徑,向前無目的的走著,四周花木扶疏,撲鼻而來的,有玫瑰花和茉莉花混合的香味,還雜著一縷抱穗蘭的清香。這花園裡起碼有五十種不同的植物,佩吟想著,下意識的瀏覽著身邊的花木。「你要和我談什麼?」趙自耕忽然問。
「談你要和我談的事。」佩吟很快的說。
趙自耕凝視她,眼底浮起一絲笑意。
「你知不知道,你反應很快?」他說:「你不該當教員,如果你學法律,一定是個很好的律師。」
佩吟微笑了一下。「我想,你並不要談我的反應問題,」她說,收住了笑,她立即把話題拉入了正軌,「你是不是想問我,纖纖的進度如何?再有兩個月就聯考了,你是不是想知道,我對她考大學有幾分把握?」趙自耕微微一怔。「好吧!」他勉強的笑了笑,「你已經代我問了問題了,你就再答覆問題吧。」佩吟抬起頭來,她的目光停在趙自耕臉上,她很深刻的看他,看得仔細而凝注,然後,她慢吞吞的說:
「你為什麼要勉強她考大學?你明知道她考不上的,為什麼要勉強她去接受一次又一次的失敗?」
「什麼?」他一驚,站住了,盯著她。「這就是你的答案嗎?」他問,有些惱怒。「你是說,她的程度差極了,根本考不上大學,你給她的補習也白補了?」「她的程度並不差,但是,我的補習確實白補了。」她說,也站住了,他們停在竹林邊上。「趙先生,你瞭解你的女兒嗎?」