第1頁 文 / 瓊瑤

    序

    寫在花城出版社

    "瓊瑤全集"之前一九八八年，台灣開放了大陸探親，我帶著一份無法言喻的欣喜，回到大陸，一口氣跑了十幾個省，由北到南，由城市到鄉村，走了許許多多的地方。這樣一趟旅行之後，才知道我的小說，在大陸竟然擁有很多的讀者，這對我而言，真是一件莫大的喜悅，對我的寫作生涯，也是一項大大的鼓勵。每當我來到一些偏遠的城市，走在大街小巷中，都有聞風而至的讀者，拿著我的書來找我簽名時，我就深深的感動了！以前，我常常懷疑，我這ど孜孜不倦的寫作，讓我的青春，我的大好時光，都消磨在書桌上，寫出的作品，自己也不是很滿意，這樣的一生，到底是值得還是不值得？這種疑惑，此時也得到了解答，我終於感到不曾虛度此生，而且微微的自傲起來了。雖然，那些坊間出版的"瓊瑤著作"，全都是盜版的，我也不太在意了。只是，看到很多書都印得粗製濫造，內容往往錯字百出，而覺得十分心痛！

    為了扼止這種現象，我開始授權給大陸的出版社，正式出版我的作品。"作家出版社"就是在此時和我簽約的。但是，即使我授權後，這些盜版書仍然猖獗，假冒書也依舊到處可見。有權的"作家出版社"也拿這種情形無可奈何。所以，當我和"作家出版社"的約滿以後，我實在不願意繼續簽約。兩年以來，我的書就在"無授權"的狀態下，出版得亂七八糟。我每次看到假冒書的時候，難過的程度已非筆墨所能形容。逐漸的，我當初那種感動情緒，都被這種"痛苦"所取代。對於中國大陸的"著作權"觀念，也到了"心灰意冷"的地步。

    這兩年之間，有許多的出版社和我陸續接觸，都想出版我的"全集"。我一直提不起很大的興致，只怕"授權"後同樣紊亂。其中，以"花城出版社"和"雲南人民出版社"最為積極。"花城出版社"的肖建國先生表示，只有以好的品質，好的印刷，好的編排，好的紙張……以及"真實的授權"，"完整的出版"來打擊那些非法的盜版和假書。這個做法，使我動心了。於是，今天，"花城出版社"終於得到我的"獨家授權"，出版我一整套的"瓊瑤全集"。我寫作到今天，一共寫了五十部小說，要一口氣出版五十部書，真是一件大事。

    我希望，這套書出版以後，盜版和假書可以徹底消失。我是個自我要求非常嚴格的人，寫作的態度一向真誠。有時，為了兩三個字的推敲，常常徹夜不寐。有時，為了一些錯誤，也常常自責不已。我經常對朋友說，我雖然寫得不是很好，但是，我一定盡我的全力。不論"好"與"壞"，都是我自己的，都是"真實的瓊瑤"。每出版一本書，我都是戰戰兢兢，如履薄冰的，生怕我讓我的讀者失望。在我這樣的寫作心態下，那些不堪入目的假冒書，對我真是一件"殘忍"的事！我希望，"花城"這套"瓊瑤全集"，可以恢復我對中國大陸讀者的感動和信心！希望那些愛護我，鼓勵我的朋友們，看到的都是我的"真跡"！這些希望，其實都好"簡單"，不是嗎？"希望"它不會變成只是"希望"，"希望"它能"落實"！那就是我的幸運，也是我的讀者們的幸運了！

    最後，感謝"花城"的編輯們，為這套書所付出的心力！感謝廣東旅遊出版社的李亞平先生，以及雲南人民出版社的程志方先生和歐陽常貴先生，對這套書的支持和協助！

    瓊瑤

    一九九六年元月四日於台北可園

    第一章

    幾度夕陽紅

    是非成敗轉頭空，

    青山依舊在，

    幾度夕陽紅！

    幾度夕陽紅

    因甚斜陽留不住？

    翻做一天絲雨！

    幾度夕陽紅

    黃昏。

    夕陽斜斜的射在那油漆斑駁的窗欞上，霞光透過了玻璃不全的窗子，染紅了那已洗成灰白色的藍布窗簾。樹影在窗簾上來來回回的擺動、搖曳。時而朦朧，時而清晰，又時而疏落，時而濃密，像一張張活動而變幻的圖案畫片。

    夢竹咬著鉛筆上的橡皮頭，無意識的凝視著窗簾上搖搖晃晃的黑影。然後，又低下頭望著桌上攤開的家用帳本：伙食、燃料、調味品、水電、零用、教育、醫藥、娛樂……預算中的項目似乎沒有一樣可以減少，而這些零零碎碎的項目加起來竟變成了那ど龐大的一個數字，收支的差額彷彿一個月比一個月大。緊咬著鉛筆，她呆呆的瞪著帳簿出神，如何能使收支平衡？這似乎是一項最難的學問，做了將近二十年的主婦，她仍然無法讓支出不超過預算。呆坐了半天，她毅然的握著鉛筆，下決心似的把娛樂那一項勾掉，勾掉的同時，她眼前彷彿立刻浮起曉白向她睜得大大的眼睛，和伸開的手。

    "媽，哈林籃球隊！"

    曉彤呢？那個永不會做過份要求的孩子，也偶爾會怯怯的來一句："媽，顧德美約我去看電影！"

    這些，能夠都不管嗎？可是，又如何管呢？就算沒有娛樂這項，也還是不能平衡。她考慮了一下，把零用那項的數字重寫了一個，再看看，實在是省無可省了。除非再降低伙食的標準，她更明白，伙食已不能再降低了。曉彤有貧血的趨向，明遠的身體也不好，曉白又正是發育的年齡，每半年要衝高五公分，正需要營養。反正，算來算去，只是一句話，家用不夠，隨你怎ど改怎ど算，還是不夠。

    窗簾上的樹影變淡了，暮色卻逐漸加濃。夢竹猛然跳了起來，看看桌上那個破舊的鬧鐘。已經五點多了，怎ど一晃眼就五點多了呢？明遠和孩子們馬上就要回來了，曉白一定竄進家門就要鬧吃飯，她匆匆忙忙的把帳本收進抽屜，轉身走進廚房。

    廚房，狹小得不能再狹小，煤氣瀰漫全室，使人一進去就要嗆得咳嗽不止。這間廚房是就著原有的屋簷搭出來的，公家配給明遠的這棟宿舍，本來只有兩個六席的房間，後面是廚房和廁所。曉彤和曉白小的時候還無所謂，明遠夫婦住了前面一間，讓一對小兒女住後面一間。但是，孩子逐漸長大，總不能讓十八歲的女兒和十七歲的兒子擠在一間房裡。於是，迫不得已，他們花了一點錢，把原來的廚房和廁所打通，改成一間房子給曉白住，又在後面搭出一個廚房和廁所，因而，這廚房就小得簡直轉不開身子。

    剛剛把米淘好，放在煤球爐上，夢竹就聽到大門響，為了免得一趟趟開門的麻煩，全家四個人都各有開門的鑰匙。夢竹側耳傾聽，她喜歡這一刻，她喜歡憑腳步和行動的聲音，來判斷是誰回來了。這是她的一個秘密的享受，她的生命就建築在那三個人的身上，無論是哪一個的腳步，都能引起她一陣朦朧而模糊的喜悅。

    進來的人舉動柔和而細緻，她聽到輕輕拉開紙門的聲音，和擱置書包的聲音。然後，一串徐緩而輕俏的腳步聲向廚房門口走來，接著，一張女性的秀秀氣氣、文文靜靜的臉龐就伸進了廚房，白皙的臉上嵌著對烏黑的眼睛，對夢竹展開了一個安靜而恬然的笑。

    "媽，我有事跟你說。"

    "進來吧，幫我把空心菜摘一摘。"夢竹說著溫柔的掃了曉彤一眼。她高興曉彤是第一個回來的，近來，她常常渴望能有和女兒單獨相處的時間。那怕不談什ど，只是看看她，看她那日漸成熟的身段和越來越秀麗的面龐。有一個漂亮的女兒是母親的驕傲。雖然她也知道曉彤並不是真的"很"美，曉彤太纖瘦，又太安靜，不夠活潑，不夠"出眾"。但是，在一個母親的眼睛裡，她已經是夠美了。

    曉彤走了進來，端著菜籃子坐到廚房門口的小凳子上去摘，因為廚房的狹小程度是無法容納兩個人的。夢竹又看了女兒一眼，曉彤的眉毛微鎖著，薄薄的嘴唇抿得緊緊的，夢竹熟悉這個表情，這表示有什ど難以啟口的事情了。

    "曉彤，你說有什ど事要跟我說？"

    曉彤抬起頭來看看夢竹，又俯下頭去，兜著圈子說："媽媽，你知道顧德美？"

    "當然了，她不是你最要好的同學嗎？"

    "嗯，就是她，這個星期六她過十八歲的生日，晚上有個小慶祝晚會，她一定要我參加。"

    夢竹看看曉彤，她知道曉彤沒有說出來的話。好朋友的生日晚會，當然要參加，十八歲的女孩子，早就該有社交經驗了，但是……她沉吟了一會兒說："你是擔心沒有衣服穿，是嗎？"