第5頁 文 / 瓊瑤
「論年齡，詩堯足足比小雙大了十歲，快三十歲的人了，還和人家小姑娘嘔氣，真是越活越小了！」
「不是這麼說，」媽媽畢竟有點偏心兒子。「別看詩堯在公司裡當上了副理，年齡也不小了。他那騾子脾氣，卻是從小養成的，已經根深柢固，沒辦法改了！何況小雙年紀雖小，說起話來也很鋒利呢！」「還是詩堯不對，人家是客，投奔到我們家來，心先怯了，又是女孩子，天生心眼就小些，詩堯不好好招待人家，還去刺激人家，難怪小雙要生氣了！」奶奶說。這才堵住了媽媽的嘴。不是我偏小雙，我倒覺得奶奶說的才是一句公道話。
可是，家裡有兩個見面不說話的人，總是相當彆扭的。好在，這僵局在有一天晚上，總算是打破了。
那天晚飯之後，大家都在客廳裡坐著，奶奶還是在打我那件藍白格子的毛衣。電視機開著，飯後無事，大家自然而然的看著電視，那正是電視廣告界所謂的「黃金時間」，三家電視台都在比賽似的播「連續劇」。小雙一向對連續劇的興趣不大，因為大家都看，她也就跟著看看，忽然間，她納悶的說：「為什麼劇中人說話都要說兩次？」
「怎麼講？」詩晴不解的問。
「你瞧，」小雙說：「那老太太說：『這是怎麼的啦？怎麼的啦？』那姑奶奶就接一句：『是呀，咱們是得罪誰啦？得罪誰啦？』那老太爺就跟著說：『真是的，真是的，氣死我了！氣死我了！』那大小姐就說：『我寧願不要活了，不要活了！』二小姐又說：『姐姐，你就認命了吧，認命了吧！』你們瞧，他們每個人都要說兩次，這是什麼道理？」
她不說，我們也不覺得，她這一說，我們就都聽出來了。剛好電視裡的一個飾潑婦的女角正在哭著嚷：
「你們把我殺了好了！殺了好了！不殺的就不是人！不殺的就不是人！算你們沒種！算你們沒種！」
爸爸第一個忍不住笑了起來，他回頭對小雙說：「你不知道嗎？這才叫做雙聲帶！」
奶奶和媽媽也都笑了起來，詩堯尤其忍不住要笑。詩晴卻瞪著對眼睛，有些不高興，對小雙說：
「你不懂，那個時代的人，講話就是這樣的！」
「胡說八道！」奶奶接了口：「它演的是民國初年，就是我年輕的時代，沒聽說過講話要這樣講的！」
媽媽回頭望著詩堯，邊笑邊說：
「詩堯，你們電視公司怎麼弄的？別看小雙提出的是個小問題，倒也值得研究！」詩堯極力忍住笑，說：
「別問我，我可管不了連續劇的台詞，要問，去問編劇！」說著，他用手指著李謙。這一來，別說有多尷尬了，大家都望著李謙，又要笑，又要忍。李謙呢，漲紅了臉，直著脖子，瞪著眼珠子，鼓著嘴，也不知是在生氣呢，還是在不好意思。小雙「哎呀」的一聲叫了出來，慌忙對李謙說：
「我不知道是你編劇的，對不起，」她頓了頓，又說：「不過，即使我知道，我還是會問你！真的，他們幹嘛要說兩次呢？」李謙可沒辦法沉默了，他挺了挺胸，一臉的無可奈何，聲音裡充滿牢騷，大聲的說：
「我有什麼辦法？這個連續劇又不是我一個人寫的，我們有五個編劇，第一個就寫成了雙聲帶，跟下來的只好援例，這問題我早就發現了，提出來討論的時候，我們那位編劇前輩對我說：『小老弟，你省省吧！咱們編一集劇本拿多少錢？每一句對白都求乾脆了當，你有多少情節來發展？這麼單純的故事，如何去拖它個一年半載！』好吧，他們拖，我也拖，這對白就成了這個樣兒了！」李謙直視著小雙，又坦白的加了句：「我這集還只有雙聲帶，你還沒聽過三聲帶四聲帶的呢！」
我們都忍不住笑了起來，這次，李謙自己也笑了個不亦樂乎。詩晴最沒骨頭，先前還護著李謙講話，現在看到李謙笑，她就也跟著笑了起來。一時間，滿屋子笑成了一團。笑，是一件最具傳染性，也最能化解尷尬和彆扭的東西。我注意到詩堯一面笑著，一面瞅了小雙一眼，小雙正好也抬起頭來，兩人的眼光就碰了個正著。詩堯臉上的笑意立刻就加深了幾分，這種情況下，小雙可沒辦法繃臉，她的臉微微一紅，接著就噗哧一笑，把頭低了下去。再抬起頭來的時候，她的眼睛亮晶晶的，臉是對著李謙，眼光卻對詩堯溜了一轉。
「所以我們的電視節目總不能生活化，」她說：「你看，他們演的是民國初年的事，女演員還都畫了眼線，塗了眼影膏，病得快死時也照樣漂漂亮亮。」
「我們的電視是唯美派！」詩堯說，嘴角卻帶著股濃厚的、自嘲的意味。「唯美嗎？」小雙清脆的接口：「我昨晚看到一個綜藝節目，有個男演員化裝成女的，搽了滿臉的胭脂粉，腰上繫了一條草裙，扭呀扭的出來跳草裙舞……」
「對了，我也看到了，」奶奶接口：「你說得還太文雅了點，我最不能忍受的是他那兩條大毛腿……」
「哈！」我可忍不住插嘴了：「所以我常說，家裡有電視機，並不是一定就要看，開關者也，可開可關也。」「講起我們的電視節目，」詩堯的臉色忽然沉重了起來。「也實在有很多難言的苦衷，我剛回國的時候，爸，你知道，我有多少抱負、多少計劃，可是一接手，才知道困難重重。公司裡最看重的是廣告客戶，什麼洗髮精、口香糖的老闆都是大祖宗，這些祖宗們絕不會去看什麼電視樂府，或者自然奇觀，他們就喜歡大毛腿，就喜歡草裙舞，就喜歡尖聲嗲氣的對白。這些廣告客戶已經夠影響進步了，偏偏管得著電視節目的機構又特別多。這個說一句話，那個說一句話，公司全要應付，一會兒男演員的頭髮太長了，一會兒女演員的裙子太短了，一會兒說暴力武打的節目太多，一會兒又說靡靡之音的歌唱太多……這樣弄下來，電視節目是動輒得咎，簡直不知何去何從。到現在，一個最基本的問題就無法解決：電視，到底是個娛樂工具，還是個教育工具？」
我望著詩堯，我這個哥哥，如此長篇大論的發表談話的機會還實在不多，難得他今晚有這種興致！我正想也發表幾句「意見」，還沒開口，小雙已經清清楚楚的說了：
「難道我們不能寓教於樂嗎？在高雄的時候，我們家過得清苦，家裡沒電視，我也不覺得。到了這兒，看到你們天天看電視，我也跟著看，覺得最好的節目，莫過於華德迪斯耐的彩色世界！那是娛樂，也是教育，有最美的畫面，有最富人情味的故事。這種節目，才真正是『唯美派』的節目呢！人家華德迪斯耐做得出來，為什麼我們就做不出來？如果有這種節目，我包管廣告客戶要看，普通觀眾要看，大人要看，小孩也要看！」「說得好！」詩堯激動的往前邁了兩步，連他的「跛腳」都沒有去掩飾。「你知道世界上有幾個華德迪斯耐？你知道人家為了一個電視片肯花多少製作費？別說我們缺乏一個像華德迪斯耐這樣的人才，即使有這樣的人才，在製作費的限制下，在各種規定下，在許多忌諱下，恐怕也沒辦法行得通！」
「我不懂。」小雙說。「拍攝一朵花的綻放，要拍攝幾十小時，拍一隻蝴蝶的蛻變，要拍攝上一兩個月，試問，我們有這種魄力嗎？我自己在企劃部，我所企劃的東西，百分之八十被否決，太深了，製作費太高了，沒有廣告客戶提供！我想弄一個新聞人物專訪，專門訪問最深入的問題，別人所不談的問題，上面說有揭人隱私之嫌。我想真正拍攝一些有關漁民、鹽民、山地居民的介紹，卻又要申請入山證，申請批淮，麻煩萬狀！好吧，我說，作一點類似神仙家庭和太空仙女戀那種純娛樂性的東西，劇本寫了六個月，完全不倫不類！有時，我甚至懷疑，我們是不是一個有幽默感的民族！」
「哎呀！哎呀！」奶奶不耐煩了，伸著懶腰，她大聲的說：「詩堯，你怎麼有這麼多牢騷？」
「奶奶，」小雙溫柔的叫：「你別打斷他，我聽得很有興趣，我從不知道電視界那麼複雜！」
「你不知道，」詩堯說：「你不知道的事還多著呢！剛剛你說李謙寫的劇本是雙聲帶，這還是有劇本，現場臨時寫劇本的事還多著呢！」「哦！」小雙的眼珠睜得圓圓的。「那麼演員怎麼體會他今天演的角色的心情呢？」「所以了！我們的演員都是天才！」
小雙默然了，電視裡的連續劇也播完了。忽然間，小雙又揚起頭來：「還有一件事，我百思而不得其解，為什麼民國初年的戲劇，幕後配樂居然是歐美目前流行的歌曲？」