小說博覽 第一二五章 碾關芯和磨臍子 文 / 張金良
時光荏苒，芳華易逝，那些走了永遠回不來的，永遠也抓不到手裡邊的東西，都好。幾千年的文化，把那些看得見和看不見的事態事理，都有最精闢的概括和總結，知道不知道與理解不理解，要看什麼事對了什麼人，或者哪個和哪個，誰人和誰人。
馬改轉把「壯漢」都喊成叫驢，白鎖住嘿嘿地應著，歪著脖子、斜楞著膀子受用著，她一叫他就舒坦，他一應她也就舒坦，那個默契，像村裡的女人套上頭毛驢在石碾子上碾米，拿個揞眼往驢頭上一套，或找根長短適度的棍子，一頭綁到驢嘴上，一頭綁到石碾的框架上，那頭驢就走不遠，也靠不近，就只能在磨道裡一圈又一圈地拉著轉。轉夠了後，就把碾了一爛兒的米倒進扇車上煽，那個鐵拐把要不快又不慢地搖，搖快了風太大把米吹跑了，搖慢了風太小連谷糠都吹不走，——這些和那些，還有好多，城裡的女人都不會。（揞眼：又叫捂眼，怕牲口偷吃蒙眼的東西）
或許，山杏問白文昌的那個「達令」，要翻譯成「最最親愛的夫君」也未嘗不可，或許是因為山杏不願意那麼叫，或許是白文昌不願意那麼聽。在很久以前，村子裡的女人呼喚自己的男人，較為通俗的稱呼是「當家的」，男人呼喚女人都好說：「哎！——聽了沒有？」直呼其名的事，那是後來的後來才有。
村裡的男人和女人，關住門拉熄燈之後，做事一點也不比英國人和美國人差多少，高興的時候能擰出來黑青坨，能把肩膀頭子咬破，可是到了太陽升起來之後，那些刻意的矜持，英國人和美國人都想不到，更看不懂也學不會，——洋鬼子看中國戲還傻眼，更何況別的！
石碾子中間，有一根直縷縷又粗又壯的棗木橛子或鐵橛子，叫碾關芯，碾磙子就圍著它轉；石磨中間，也有一個橛子，叫磨臍子，磨盤也圍著它轉。要沒有碾關芯和磨臍子，再好的碾子碾不成米，再好的磨也磨不成面。
那該是個什麼意思？或許和山杏的「達令」理相通意相近？文昌和山杏半輩子，一個是三寸的卯、一個是四寸的榫，山杏急了的時候總說，都是個人，看咱，一輩子啥命！
文昌有文化，山杏的那個榫幾乎快把他那個卯撐破時，他總說，生是一個契約，死時一個結論，你真要把那個契約訂得太苛刻，那個結論就不好下！
「個賊老大！」嗔怨的時候張雪梅是這麼喊，高興的時候也是這麼叫，激動無比的時候還是這樣喃喃。兩個人的日子就像一盤磨，沉重而紮實，平穩又規矩。在流星趕月一般的日子裡，轉過了千匝萬匝之後，磨盤還在那個磨臍子上放著，轉著，被所差無幾又大相逕庭的每一天感著，動著。
菊花黃雁南飛的時節，八月十五又要到了，張雪梅碾了米，磨了面，一番整理又一番洗涮之後，家亮堂人也亮堂，到處都喜氣洋洋。她想了半天，撲閃著貓貓兒眼，又把「賊老大」看了半天，說：「饞不饞？——這鋤板也不使了，鬍子也鉸短了，——吃個啥？前邊改改在家殺羊，要不，咱也整一塊兒？」魏老大還叼著那桿黃銅煙袋，煙袋桿上增加了好幾個亮閃閃的白點，——時間也太久了，壞了，老大找錫匠給焊的。
他吸溜去最後一大口藍煙，半瞇著眼繃著嘴，打了個停頓，藍色的煙從鼻子裡往外冒，一股，又一股，終於濃濃地都鑽出來之後，他就舒服透頂了。不吸煙的人不知道，該冒那股煙的時候要不冒，吃肉都不香。
老大香夠了之後，張望著張雪梅那張豐富又生動的臉，像單位裡的二把手給一把手商量工作：「這個，那個，——咱家，還有一大罐子棉籽油，你生出來的棉籽油，那是真香！這花椒面兒、茴香面兒，蔥絲兒、姜絲兒、山韭菜花兒、白蘿蔔條兒、紅蘿蔔泥兒，這一攪一拌——」
老大正說著，張雪梅已把煮好的蘿蔔條兒給撈到了案板上，老大捲起兩隻袖子，一隻手一把刀就剁了起來，「嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，——嗒嗒，——嗒嗒崩嗒」莊戶人家的節奏和歡快就傳遍大街小巷，雖然多數人沒有前邊院裡蔡改改殺的那個羊，莊戶人家傳出的節奏和歡快，卻照樣在大街小巷裡飛騰，照樣在大街小巷裡歡度那個令人振奮的節日。
趙老拐在挖苦石小彩時曾說：「要得會，跟師傅睡。」就是村裡的韓五愛，就是韓五愛再拿盛屎尿的茅罐敲開來，往臉上橫七豎八地劃上一片疤，她也不會給趙老拐睡。儘管趙老拐想得很周到，——他把那些彫蟲小技給李牛牛一說，李牛牛還沒有完全照搬了去，就把王炳中的閨女王丑妮給打了個落花流水，最後丑妮紅著臉，懷著一腔美好的憧憬，就拽也拽不住地跟著牛牛的屁股去了，但那個人是李牛牛，倒三角形的膀子和胸膛，還有那個花樣的年華！
趙老拐就是能叫天河轉，那些還想把腦袋在石碾街上豎起來的人，死都不會跟他有些許的瓜葛！
蔡改改的骨子裡，流著的是大圪梁的石匠和鐵匠的血，除了李小旦，誰知道蔡改改的腳是長著五個指頭還是六個指頭？
多少年來，李小旦臨死留下的三個酸棗木梳子，三把酸棗木的叉子和勺子，她看都不敢看，那把寬厚各寸餘，長短半尺多的酸棗木戒尺，她倒時常拿來用，而且至今已磨得溜光。不盡人意的是，送子奶奶來她家很不慇勤，她只生了一個閨女一個小子，那把頗有些份量的戒尺還能戒誰用？有時間只能拍拍背，捶捶腿，想一想一去不回頭的男人，想一想那個……李小旦！那把戒尺儘管沒有動過誰，卻早把她的心給撞扁了，砸平了，——如今，瓷瓷實實的能力挺千斤。
世界上最靈巧的徒弟，絕對不是師傅手把手、嘴對耳教出來的，所學手藝的好壞，取決於兩個方面，——師之大成與大捨，徒之大悟與大謙。倘以已之昏昏，則決不能使人而昭昭，師傅的學問在哪裡？在徒弟捧來的一碗清茶裡，在徒弟搖起的一方蒲扇裡，在師傅不經意的一個眼神裡，在師娘輕輕的一聲喟歎裡。學了些什麼，會了些什麼，不僅要看什麼人教，關鍵是看什麼人學，幾乎所有知命安貧的人，都不贊成趙老拐，會與不會，真的不在乎跟師傅睡與沒睡！