小說博覽 75 邁步回家時 文 / 全部成為F
千瘡百孔的麵包車在進入鬧市前就拋錨了。.|com|
大約是隨著時間和範圍的增加,那種神秘的驅逐外人的力量逐漸削弱,周圍漸漸出現行人的蹤影。左江有先見之明地將車子停在陰暗的地方,從這裡望過去,路燈黃光所籠罩的地盤就像是另一個世界一般。
那是相當清澈、溫暖而平靜的池水。我們卻彷彿滿身污垢,在進入那潭池水前必須將自身清洗乾淨,否則就會有一種格格不入的負罪感。
我背起笑夜和左江一起下了車。左江用死人的衣物擦去濺到臉上的血跡,然後將收繳來的戰利品打包,手提著和我一起融入人群中。整體而言,我們並未顯得狼狽,可是背負少女,也讓一些行人側目,不過他們都沒有看出異樣,就這麼盯了兩眼後就將目光轉開。
身後沒有追兵,都市祥和的夜景包圍著我們,我肆意地呼吸著自由的空氣,滿心的暫告一段落的充實和喜悅。
「沒有直達家前的車站呀。」左江端視著公車站牌說。
這條並非我當初回家的路,周圍的景色有些陌生,這個城市說大也不算大,但也不是每個人都會記得所有的路線。
想叫出租車,可是摸了摸口袋,不夠錢。
「先走著吧,也許過兩站就有車了。」我說。
於是我們就這麼上路了,我按照十分模糊的方向感帶路,大約十幾分鐘後,過了一個以巨大花壇為中心的十字路口,一棟眼熟的高樓大廈轉過前方的大樓,出現在我們的眼中。
原來是這裡啊,我這麼想到,似乎依稀有些印象,可實際上也說不出自己到底來過沒有。
不過只要將那棟大廈定為坐標,就不會錯了。
一路上沉默著,一種遺世獨立的靜謐和美好讓我不想開口。
我們在第二個十字路口上了公共汽車。這一路的公車並不直達家門口,不過卻經過笑夜家,這已經是最接近家門口的路線了。因為行車路線有些偏僻,所以車上的乘客不多,我將笑夜放在身旁的座位上,閒來無事,和坐在身後的左江聊起來。
「左江的家在什麼地方?」
「家?」左江愕然,有些苦惱的樣子。
「怎麼了?」
「我是孤兒,六歲前住在北方城市的孤兒院裡。」
「啊,抱歉。」我連忙說。
「用不著道歉呀。」左江笑起來,「並不是什麼傷心事,不過被人問起家在哪裡,不知道該怎麼回答才好。」
「這樣啊。」
「怎麼說呢,因為一開始就沒有父母的記憶,所以也不覺得沒有父母是件辛苦的事情。」
她的意思似乎是因為沒有比較,所以無從談起好壞。我是獨生子,和父母的感情很好,所以即便在字面上能夠理解她的說法,但在感情上卻無法釋懷。在小說和電影裡,即便是像左江這樣的孤兒,當看到和和睦睦的一家人,也會感到寂寥和妒忌。雖然嘴巴說得輕鬆,不過事實真是如此嗎?
當然,我也知道,按照自己的思維方式去揣測他人是相當失禮的事情。而且,對方看起來並不需要同情和安慰。
「那個孤兒院所在的城市是做左江的家鄉?」
「不知道。戶籍原來落在那裡,不過之後就轉走了。」
「之後?」
「嗯,因為各種原因,在許多城市都有呆過。當然,生活來源都是別人提供,除了活動受到限制之外,待遇還是相當不錯。」
她說得十分含糊,我根本無從想像她究竟是過著怎樣的生活。不過從她的話裡可以判斷出,她六歲之後的生活和大多數孤兒並不相同。一般來說,孤兒若不是一直在孤兒院呆到成年,就是會被一些渴求孩子的家庭收養。然而,左江模糊的語氣和說法表明自己並非是那樣的情況。
「輾轉於各地」,「他人提供生活費」,「活動受到限制」,「待遇不錯」——這種說法通常是依附某個組織機構的描述,對一般的家庭和社會福利機構,不太可能使用這樣的詞彙。
也許不是什麼合法的組織機構,說不定是黑社會呢。我不由得這麼想到。因為非法總是摻雜著不安的因素,生存在那樣的環境下,一定有著我所不瞭解的困難吧?
正因為是那種惡劣的環境,所以才不得不犯罪,然後為了躲避刑法扮成精神病人——這麼想是因為她雖然說自己有人格分裂,但是從她們的言行舉止中,根本看不到精神病人那種癲狂的症狀。
從左江口中得知的線索,依稀可以串聯起來,只是其正確率不知道是多少。
我有些難過,氣氛也因此變得有些沉重。
「富江說,她打過黑市拳。」我旁敲側擊道。
結果左江失笑起來。
「那是騙你的。」左江這麼說著,頓了頓,「不過,也不完全是騙人。」
「你這麼說,我不明白啊。」
「簡單來說,就是妄想症。」左江微笑著。
「哎?」出乎意料,但又在情理之中的答案。
「因為我們是精神病人呀。不過,雖然沒有實際經歷過,不過依靠妄想,得到的體驗卻是無限貼近真實。」
這算什麼啊?我啞口無言。
「很奇妙吧?這也是一種才能哦,妄想的才能。」
「富江的才能……是妄想的才能?」
「不,是我的才能。」左江說,「我稱呼它為妄想體驗。」
真是天方夜譚。
不過,左江和富江是一體兩面,左江的才能不是富江的才能,從這種說法中可以推演出許多驚人的猜想。
就此打住吧,猜想總歸是猜想。
拜之所賜,氣氛微妙地變得緩和起來。關於她們的事情,我一點都不想追究下去了,因為只會被那些模糊的詞句耍得團團轉,也許她們根本就沒想過要坦誠以告吧,所以我也不能那麼不知趣。
也許是有苦衷。
也許總有一天會告訴我。
一個人的過去十分重要,但也並非完全必要。
我不也因為覺得自己的過去不值一提,所以也沒想過要讓她們知道我的過去嗎?
我希望她注視的是現在的我。所以,我也會注視著現在和未來的她。現在她就在我身邊,而且未來也會在我身邊,這樣就足夠了。
不知不覺,車窗外的風景變得無比熟悉起來,如同回到自己的地盤般,一種安心的情緒在心中滋生。
就在這時,天空突然變得明亮起來。
隨風送來乾燥違和的氣味,令人不自覺緊皺眉頭。
車裡開始騷動起來,眾人疑惑地尋找異狀的來源。
「那是什麼……?」另一側的座位上,有人猛然叫起來。
我和左江面面相覷,和其他人一起跑到對面,朝那人所指的方向眺望。
紅色的光照亮了深沉的夜空。
黑色的煙柱直衝天際。
空氣中瀰散著不詳的焦味。
「失火了,那邊失火了!」有人叫起來:「快報警。」
車裡如同一鍋沸水,乘客們一個個瞪大了眼睛。
格外眼熟的風景,那個方向正是我們即將下車的地方。記憶中的大樓,正從窗口處騰起灼熱的火光,熊熊燃燒的火焰如澆了油般,以令人措手不及的速度向上蔓延。
,!