小說博覽 7．請不要讓我太無聊 文 / 格子裡的夜晚
. 當天晚上，燕北齋為左林找的經紀人就千里迢迢從北京飛來上海，和俱樂部開始接觸。左林不太明白到底是怎麼回事，為什麼忽然多出個經紀人出來，但他也懶得管，直接在燕北齋為他準備好了的經紀人合同上簽了字，之後的所有事情，自然有經紀人來處理。
俱樂部總經理看到這個名叫桑世麟的經紀人，不由得又感歎了一下，燕北齋這個老頭的能量實在是巨大。桑世麟可以說是國內最老的一批職業經紀人之一了，自己開了個體育經紀公司，麾下也有好幾個國內頗有能量的經紀人。這些年，桑世麟已經很少親自出面了。而就是因為燕北齋幾個電話，就把這位可以說是國內體育界的大佬級人物召喚過來。燕北齋或許自己並不覺得找個朋友來幫個忙是什麼大不了的事情，但是，在別人眼裡，這就完全兩樣了。
桑世麟的面子，使得合同的談判變得非常簡單。桑世麟在這個圈子裡摸爬滾打多年，自然知道申豹俱樂部對於一個好門將的渴望。而他也已經從左林嘴裡大致瞭解了為什麼申豹俱樂部會有那麼急切的簽約意向。
桑世麟同樣知道急功近利的合約恐怕會有比較嚴重的後遺症。有燕北齋做後盾的左林想必不會缺錢，剛剛從種地的農民轉化為職業球員也不應該太對錢較真，他給俱樂部定出了一個相當低廉的年薪數字。原本看到桑世麟出面已經做好被宰準備的俱樂部總經理成亦心情愉快地簽下了合同，同時保證會親自督促合同裡的一系列附加條款的執行。這些附加條款裡，有關於左林的特殊的假期安排，有關於球員的自由度和日常待遇的，有關於訓練和比賽方面的一些相關事宜的……
桑世麟和他的經濟公司從這份為期3年的合同裡能夠掙到的錢，可能並不算多。至少就目前來說，還沒有任何一場聯賽表現的左林不會有肖像權的收入，不會有廣告和其他收入，但桑世麟仍然從這份合同裡看到了錢的味道。
距離聯賽開賽沒多少天了，這段時間左林也就安心跟著隊友們進行訓練。實際上，他也沒什麼別的地方可去。自己家裡已經被於平彰的幾個研究生佔了，他們攬下了左林原本的工作，還非常細緻地對那兩個暖房進行監控。每一種植物都被拍照登記，土壤定時取樣，對小環境裡的溫度濕度的變化更是有24小時的監控，數據直接傳進電腦成為一幅幅整齊的曲線圖。……說實在的，這些研究生照顧暖房的手段和他們的認真程度，比起左林可是強多了。
而爺爺左強那裡，似乎也沒什麼可擔心的，在燕老的安排下，專家會診將原來被定性為絕症的併力翻案。雖然那些專家拿出的手術結合其他理療手段的方案花費不茈，但對燕老來說這根本不是個值得動用哪怕一個腦細胞的問題。
進入一線隊進行合練的左林又一次感到了異樣的目光。隊裡的主力門將看著他的目光消沉中帶著憎惡，隊裡的其他隊友們對於這個沒有經過實戰檢驗的新隊友也說不上有什麼好感。但是，左林的表現迅速征服了大家。
這10多天的訓練，左林每天和大家一起，哪怕是守門員不需要的體能訓練他也跟著參加了。在左林跟隊訓練第二天，主教練羅顯傑就讓左林從射門訓練這個環節裡由守門位置上改到了射門隊列裡。因為他站在球門前，愣是一個小時裡沒有任何人能射進去一個球。想來也正常，能夠在極限訓練裡撲出7成的球，對於這種3到4秒一個的來球自然能夠應付裕如。分隊訓練的時候，左林雖然想認真起來，但實在忍不住有些瞌睡。他就像是蜷伏在門前的懶散的獅子，對於面前發生的一切都可以不聞不問。只有在球朝著球門飛來的時候才動一下，輕鬆抓住球，再遠遠拋給前場的隊友。
稍微讓左林覺得開心的就是俱樂部同意他每天去玩一把極限測試。他不斷熟悉著測試，也將自己的動作調整得簡單，更簡單一點。在聯賽開打前2天，賽前最後一次極限測試裡，左林已經將自己的成績提高到了449球，成功率逼近75％。這個成績讓羅顯傑主教練終於下定決心在聯賽裡讓左林首發。他不怕左林因為壓力失常，他覺得，失常一點無所謂，左林能發揮個一半，已經是所有對手的惡夢了。
當左林第一次踏上比賽場地的時候，無論是球迷，媒體還是對手對於這個才18歲的門將還都一無所知。然而大家總對申豹隊的處境有些瞭解。因為沒有一個好門將，申豹每年都在聯賽4到6名之間，徘徊了有好幾年了，當年的青年軍現在都逐漸成長起來，現在都在職業生涯的高峰。作為一支從內部發掘人才為主，保持隊伍高度穩定和團結的球隊來說，這是一個很不容易的成績。而一旦有一個好門將，那申豹隊的成績將會有不小的提升。
而這個18歲的門將，真的能擔負起那麼多球迷的期望嗎？這個沒有任何聯賽經驗，甚至註冊成為職業球員也只有幾天的門將能讓自己的隊友放心嗎？申豹俱樂部在引進一名門將外援的努力失敗後終於自暴自棄還是這個名叫左林的傢伙真的有什麼獨到的地方？內行人和外行人同樣面面相覷，不知道應該如何判斷。連帶著解說員也只是隨口帶過，盡量不要提起這個他手裡沒有哪怕一行資料的人。
申豹在聯賽裡的第一個對手是去年的第三名青島隊。面對著一個菜鳥門將，用頻繁射門來測試一下水準自然是青島隊非常習慣做的。然而，讓所有人驚訝的是，面對這些水準不算差的射門，左林甚至都沒用過雙手。而是一律單手抓住，隨手扔給距離他最近的後衛。那份輕鬆勁實在讓人懷疑足球飛到了小禁區是不是忽然就會縮小了一號。
而青島隊主教練看了幾分鐘就在納悶，怎麼一向追求攻守平衡的申豹隊現在壓上那麼深，而前鋒和中場的回防似乎也不是那麼積極了。難道他們真的不擔心球門嗎？還是這個門將厲害到了不需要他們擔心的地步呢？
事實正是後者。雖然初來咋到，還沒有很好地融入球隊，但這些天裡這個年輕的門將已經贏得了全隊的信任，乃至敬畏。這些天裡，原來心高氣傲的一線隊隊員們甚至都開始對自己的射門技術有了懷疑。射門訓練的數據隨著教練調整了訓練方法已經失去了參考價值，而在分組對抗裡，除非是左林一方的後衛出現超級漏人，放出了空門讓對方踢，不然幾乎是沒可能進球的，即使是單刀球，被左林撲了腳下球，或者以為必進的球被撲出去的也比比皆是。在正式比賽裡，申豹隊自然不可能想分組對抗裡一樣有時候故意漏個人放給左林玩，這樣的情況下，只要後衛們和左林發揮正常，前鋒和中場自然可以稍稍節省體力，不必往返奔波了。
申豹的實力本來就很不錯，而有了一個好門將給全隊上下帶來的化合作用更是明顯。略有些壓上的陣形將青島隊壓在半場反覆蹂躪著。不過，直到上半場30分鐘的時候，申豹隊才敲開了對方的大門。
而這個時候，震耳欲聾的歡呼聲將左林從昏昏欲睡中震醒。
左林用力晃了晃腦袋，像是要將那越來越沉重的睡意甩去。他從來沒想過，比賽會是這樣無聊。的確，和他每天習慣的15分鐘的極限時間相比，或者是和每天例行的射門訓練和對抗訓練相比，這真實的比賽對於他來說節奏都太慢了。對抗訓練的時候大家防守上都不太當真，不管怎麼樣，3，5分鐘裡總有幾次射門。而現在，球飛到自己這半場的機會都不多。左林看著青島隊的門將，雖然被打進一個球，但至少那傢伙看起來精神很好，跳來跳去，不時大吼幾聲，也不管球是不是在門前，是不是在他的控制範圍內。
左林開始瞭解為什麼要這麼做了。如果不找點事情做，而像他這樣站在門口傻傻看著前面的戰況，瞌睡立刻就攆上來了。門將的位置可不是個看球的好位置。很多門將就是看著看著面前發生的所有的一切，就逐漸讓自己成為一個精通足球戰術的行家，可是，目前左林對足球的瞭解還沒有那麼多，他對於自己的位置的瞭解也僅限於不要讓對方進球而已。
終於，上半場結束前，青島隊又貢獻了一腳射門。20多米外的一腳質量平平的遠射，偏出門柱足足有2米多。左林都懶得去撿球。幸好主裁判這個身後吹響了上半場結束的哨音。
隊長，主力中後衛陶冶在下場的時候拍了拍左林的肩膀，很體諒地問：「覺得怎麼樣？比賽氣氛還適應嗎？」陶冶覺得左林的情緒一直不高，可他的主要精力都放在了賽場中間，既然沒什麼威脅球門的情景自然也就不太在乎左林的狀態。反正，一個新人進入比賽總有各種各樣的狀況，總需要各種各樣的適應過程。
左林有些不好意思地說：「沒啥。就是悶得慌。這45分鐘半場就碰了那麼幾次球，有點瞌睡了。」
陶冶愣了一下，隨即哈哈大笑了起來，他提高了聲音，衝著前面走向球員通道的隊友們喊道：「喂，左林快睡著了。先進更衣室的去煮點咖啡。」
一方的進攻讓對方的門將無所事事到打瞌睡，說出來的確是很羞恥的事情。陶冶不在乎周圍那些青島隊的隊員們的表情，實際上，他就是說給對方聽的。利用一切機會，無所不用其極地打擊對方，凝聚己方，本來就是他這個隊長最擅長的事情。
主教練羅顯傑也聽到了陶冶的喊聲，回過頭來笑了笑，將隨身記錄的小本子揣進了口袋，同樣朝著更衣室走去。
這還是左林第一次接觸所謂的更衣室文化。羅顯傑不怎麼喜歡在中場休息的時候說太多。他一向將功夫坐在比賽前面。他略略強調了下下半場的攻擊策略之後就讓大家各自休息。隨後，羅顯傑走到了左林面前，問：「左林，真的打瞌睡了。」
看著羅顯傑皺著的眉頭，左林以為主教練生氣了。他小心翼翼地回答道：「……以前每天訓練都蠻緊張的，隔三差五來個球什麼的。15分鐘測試就更不提了。一下子上比賽，節奏差太多了，有些調整不過來。」
想到左林通過15分鐘測試體現出來的非凡能力，羅顯傑自嘲地笑了笑，那意思大概是如果他是左林，估計這種比賽也要打瞌睡。不過，當著左林的面，他這個主教練不能這麼說，要是左林第一場比賽就有了驕氣，以後就麻煩了。羅顯傑說：「下半場情況會有點不同，對方肯定會加強攻勢的。你隨便做點什麼，保持精神比較好就行，瞌睡的時候動作反應會慢。」
「好的。教練。」左林點頭答應道。
然而，左林失望了。不知道為什麼，下半場青島隊的攻勢仍然沒什麼起色。進攻次數倒是上升了，攻到門前卻只有寥寥兩次。而這兩次，左林滿懷期望地等著接球，卻看到陶冶面前晃過，球就遠遠高高地飛在了半空中……
「師傅，麻煩下，借本雜誌看看。」當比分定格在3：0的時候，青島隊逐漸放棄了抵抗。或許是一直以來缺乏一個好門將讓申豹隊的防守養成了不讓球到門前的習慣，雖然雙方都開始懈怠，但球還是很難進入禁區。左林無奈之下，看著廣告牌後面的一個攝影記者在攝影馬甲的口袋裡塞了一本《大眾攝影》，實在窮極無聊的左林終於忍不住開口借雜誌看了。
那位記者一陣錯愕，然後有些不可思議地遞上了雜誌。隨後，周圍一陣閃光燈。或許這不是這些攝影記者第一次衝著左林按下快門。左林登場地時候他們好歹拍過幾張照片，存檔或者是出於習慣而已。但是，對於今天的有些沉悶的比賽來說，恐怕再也沒有比一個在場上看雜誌的門將更能說明問題的了。這簡直是送上門來的頭版照片。
「請不要讓我太無聊！」巨大的標題捎上那張球場上難得一見的照片，成就了左林的媒體亮相。